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"Questa e l'acqua e questo ¢ il pozzo. Bevi fino in fondo e calati. Il cavallo € come il bianco degli occhi e oscuro
allinterno.”
*  Woodsman

Il - Larivincita del Mago

Discostandoci da un giudizio puramente analitico-interpretativo, Twin Peaks - Il ritorno rappresenta soprattutto la
rivincita di David Lynch contro quella moltitudine di detrattori che, nel 1992, inondarono di fischi e giudizi negativi la
premiere di Fuoco cammina con me, nell'annuale edizione del Festival di Cannes. Perché Twin peaks - Il ritorno é
la testimonianza ultima della smisurata grandezza di un genio artistico visionario che non solo ha ribadito a distanza
di venticinque anni come e quanto avesse gia ben chiaro il percorso televisivo intrapreso e ostinato a concludere,
ma di saper gestire con elegante sapienza cinematografica il piccolo, grande universo immaginifico da lui stesso
creato. Twin Peaks - Il ritorno é la rivincita del mago David Lynch sui giudizi affrettati, sull'incapacita di non sapere e
volere guardare a fondo nell'anima di una struggente e rivoluzionaria opera d'arte, in cui ogni tassello narrativo trova
il giusto collocamento e ambisce a esaurire con successo la propria funzione: ecco che Fuoco cammina con me pué
definitivamente scrollarsi di dosso fischi e ingiurie e assurgere ad anello di congiunzione ideale per la compiutezza di
un prolifico arco narrativo. Lo fa gridando come Laura Palmer nei boschi avviluppati dalle tenebre, quando scorge un
emozionato agente Cooper osservarla in attesa del momento propizio per salvarla dal suo tragico destino; lo fa
strisciando tra mondi paralleli e prese per la corrente elettrica come fard venticinque anni dopo lo stesso Cooper per
fuggire dalla sua prigionia; lo fa attraverso le parole di Annie Blackburn (Heather Graham) rivolte a Laura in sogno
("Il buon Dale é chiuso nella Loggia e non pud uscire. Scrivilo sul tuo diario"); lo fa ricacciando il redivivo agente
dell'FBI Philip Jeffries (David Bowie, ultraterreno e splendente come una stella) nel suo incubo personale, araldo di
una dimensione surreale dai connotati d'arte industrial (tanto cara al Lynch pittore/fotografo) che custodisce la
rivelazione di un moto narrativo-onirico perpetuo, nastro di Mobius lungo il quale realta e finzione si rincorrono
all'infinito. Lo fa e ci riesce senza mezze misure perché tanto fulgidi appaiono oggi gli intenti passati di Lynch, da
sembrare addirittura innaturali. "Nell'oscurita di un futuro passato, il mago desidera vedere. Un uomo canta una
canzone tra questo mondo e l'altro: Fuoco cammina con me". Nel 1992, con Fuoco cammina con me, anche il mago
David Lynch volle (far) vedere cié che ancora noi spettatori non avevamo visto e continuare, cosi, il suo percorso
creativo verso una definizione che avrebbe dovuto attendere altri venticinque anni. Oggi l'incantesimo é compiuto.

Diversa sorte € toccata alla premiere di Twin Peaks - Il ritorno, per la quale furono proiettati in anteprima al Festival
di Cannes 2017 i primi due episodi. Se ne intuiva gia la monumentale portata e potenza visiva. Il mondo aveva
imparato a conoscere e apprezzare il Lynch regista di sogni e incubi grazie a Mulholland Drive, Strade perdute,
INLAND EMPIRE. Ma non solo, perché tutto Twin Peaks, inteso come un unico, immenso progetto da tre stagioni e
un film-prequel é in verita il contenitore di tutte le storie narrate dal cineasta di Missoula. Un progetto artistico pregno
di nostalgia e un'attenzione viscerale nel raccontare il vero, il quotidiano in una condizione di ambiguita e profondita
tale, che é naturale conseguenza di una consapevolezza che non permette di scindere il bene dal male, la luce
dall'oscurita: per Lynch, nel cinema di Lynch, la vita esiste in quanto ambivalente e non esiste luce senza oscurita,
non pué esistere il bene senza che venga fatto del male. Non pud esistere la vita reale senza qualcuno che sappia
sognarla, cosi come non possono esistere i sogni senza che nessuno dia loro forma, consistenza.

Twin Peaks - Il ritorno é un ritratto spietato di un mondo in cui perfino in un paesino boschivo, sperduto tra i monti nel
mezzo dello stato di Washington, accadono atti illogici e di furiosa violenza nel bel mezzo di una performance canora
(Perché accadono cose cosi orribili?, chiedeva un'attonita Sandy Williams/Laura Dern in Velluto blu); un mondo
popolato da famiglie a pezzi, spacciatori, criminali incalliti, mamme eroinomani che non provano vergogna nel
bucarsi nemmeno davanti al proprio figlioletto impaurito, impostori e truffatori che si spacciano per santoni detentori
di chissé quale veritd; un mondo in cui tutti gli uomini incappano in una fine orrenda quando osano spingersi oltre la
soglia del loro reale comprensibile (come per Windom Earle/Kenneth Welsh nel corso della seconda stagione, cosi
William Hastings/Matthew Lillard in questa terza viene ucciso dai demoni che abitano la Loggia Nera per aver osato
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awvicinarsi troppo); un mondo piccolo e osceno, reale solo se osservato con coraggio, in cui I'angelica ragazza di
buona famiglia che abita in fondo alla strada, si lascia corrompere dall'oscurita che lei stessa era chiamata a
sconfiggere. Ma anche un mondo in cui solo i puri di cuore possono trionfare, come accade per Andy, scelto dal
Gigante/Fireman per portare in salvo la donna cieca Naido (Nae Yuuki), che si rivelera essere la vera Diane,
imprigionata in una Loggia da BOB, come Lucy Moran (Kimmy Robertson) che uccide il corpo materiale di
BOB-Cooper, salvando la vita allo sceriffo Frank Truman o, infine, come il coraggioso Freddie (Jake Wardle), che
riesce a sconfiggere il globo-spirito di di BOB grazie al suo pugno guantato di verde (verde come la speranza, verde
come il colore della Natura).

Twin Peaks - Il ritorno € un viaggio 'tra questo mondo e l'altro’, un passaggio attraverso lo squarcio di un velo di
nebbia che da anni celava dietro di sé il sentiero verso 'casa’: lo spettatore non pud non provare la stessa nostalgia
di Shelly Johnson (Madchen Amick) che cuce lo sguardo su James Hurley, o la tristezza e la commozione di Bobby
Briggs davanti la foto-repertorio di Laura Palmer nell'ufficio dello sceriffo, come se d'un tratto i ricordi della triste
giovinezza fossero nuovamente rischiarati dal sole, o la mestizia con la quale Hawk chiede alla vuota Sarah Palmer (
Grace Zabriskie) se "va tutto bene?", o ancora le dolci e comprensive parole scambiate per telefono tra un
impotente Hawk e la morente Margareth/Signora Ceppo.

Soprattutto questo é Twin Peaks (cosi come, del resto, l'intera filmografia lynchiana), un'opera d'arte che, in quanto
Arte, va assimilata e accolta attraverso un procedimento logico e percettivo; Twin Peaks € un viaggio sensoriale ed
emotivo attraverso la vera natura delle cose, sublimazione della concezione stessa di visione del prodotto
cinematografico. Un caleidoscopio di suggestioni e deliri, resi tangibili attraverso un uso sempre mirato di artifici quali
il jump cut, il rallenty, la stop motion, l'alternanza tra colore e bianco e nero, all'interno di una complessa architettura
in cui sperimentalismo e surrealismo si fondono con naturalezza. E nella messa in scena e nell'ambizione di voler
raccontare una storia leggibile e interpretabile solo attraverso l'analisi di tutti i livelli di scrittura e strutture narrative di
cui é composta sta la grande rivoluzione dell'avvento lynchiano sul piccolo schermo: li, in quel non-luogo a cui si
accede attraverso 'il tavolo di formiche di colore verde' Lynch é riuscito a scardinare le certezze degli addetti ai lavori
e degli spettatori, mostrando e dimostrando come sia possibile realizzare Cinema senza compromessi, che non
abbia forma piatta, ma sferica, assimilabile attraverso diversi spunti di interpretazione, sia essi percettivi (messa in
scena), sia cognitivi (acquisizione ed elaborazioni di dati). Un Cinema pulsante e personale (come il braccio-albero
parlante nella Loggia Nera) che sovverte tutti i canoni classici di una narrazione, oggi pil che mai, divenuta stantia e
meccanica. Ripetitiva. Lynch é (forse) I'unico cineasta al mondo, oggi cosi come ventisette anni fa, capace di
instaurare un legame interattivo tra le sue opere e lo spettatore, spingendolo in un vortice in cui operare infiniti
tentativi di immedesimazione. Un moto introspettivo continuo, come suggerisce il numero 8-infinito-nastro di Mdbius
mostrato dallo spirito di Philip Jeffries al Cooper in procinto di rivivere e (tentare di) riscrivere quel passato sognato,
invano. Se davvero noi tutti "Viviamo in un sognao", allora non svegliateci. Lasciateci vedere, lasciateci cantare
ancora tra questo mondo e l'altro. Ancora. E ancora. E ancora...

IV - Veglia

Immerso nell'oscurita della notte, nascosto tra la fitta boscaglia, I'agente Cooper osserva la giovane Laura Palmer tra
le braccia di James Hurley. Laura alza lo sguardo, incontra quello di Cooper e grida, spaventata. Laura non €é piu lei
e chiede a James di portarla via, verso casa. Ma Laura non vuole andare a casa. Il destino l'attende.

Laura fugge via da James, che non la rivedra pid. Nel bosco incontra un uomo. Il suo nome é Dale Cooper. L'agente
dell'FBI Cooper ha un sogno: salvare la giovane Laura Palmer dal suo destino. Cosi la prende per mano e, insieme,
camminano. Il Fuoco e il Mago, mano nella mano. Ma Laura lascia la presa. Il destino l'attende. L'agente Dale
Cooper si guarda intorno, scruta nell'oscurita alla ricerca di Laura. Poi, un grido: lacerante, lancinante, eterno. Laura
ha incontrato il suo destino.

In un placido paesino nascosto sotto un pallido sole, I'agente dell'FBI Dale Cooper si risveglia in una stanza di un
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motel, dopo aver trascorso la notte con la donna che ama, Diane. Al risveglio, Diane non c'é pit. Sul comodino di
fianco, Cooper legge la lettera d'addio di Diane. Ma Diane non c'é pit. Forse nemmeno Cooper non c'é pid. Ora sono
Richard e Linda. O lo sono sempre stati.

L'agente Cooper/Richard abbandona il motel e parte per il suo ultimo viaggio. Forse non sara l'ultimo. Grazie a una
cameriera scopre l'indirizzo di casa di Laura Palmer. Una volta raggiunta |'abitazione, bussa. La donna che lo
accoglie é Laura Palmer, invecchiata, viva. Ma la donna che per Cooper é ancora Laura Palmer, afferma di
chiamarsi Carrie Page. Cooper non riesce a capire, ma sa che é sulla strada giusta. Laura é viva e deve riportarla a
casa.

Il viaggio sembra non finire mai. | due percorrono strade perdute, incrociando vetture che filano via, silenziose, tra
sprazzi di luci vellutate di blu. La notte li avvolge, la mente vorrebbe cancellare ogni passato. L'agente dell'FBI Dale
Cooper/Richard e Carrie Page/Laura Palmer sono due cuori selvaggi che fuggono verso la fine. O un nuovo inizio...
Finalmente i due giungono a Twin Peaks. Eccola li, la casa alla fine della strada. Carrie Page/Laura Palmer non
riconosce nulla del posto. Forse non c'é (mai) ancora stata. Cooper suona al campanello, ma la donna che li accoglie
non é Sarah Palmer, la madre di Laura. La donna che li accoglie é la VERA proprietaria dell'abitazione. Qui, adesso,
non esiste Twin Peaks, non esistono Dale Cooper e Laura Palmer e Sarah Palmer. Forse esistono solo Richard e
Linda e Carrie.

Adesso l'agente Dale Cooper € frastornato, non comprende. Si chiede dove e quando si trova. Ma Carrie Page/Laura
Palmer osserva la grande casa e ode un'eco. Qualcuno chiama il suo nome. Qualcuno chiama Laura Palmer. La
voce di Sarah Palmer chiama sua figlia Laura che non risponde. Perché Laura ha incontrato il suo destino. Laura é
morta. Laura ha gia gridato.

Nell'oscuritd, nel quartiere residenziale di Twin Peaks, Richard/Dale Cooper non sa dove e quando si trova. Al suo
fianco, Laura Palmer grida. Un grido lacerante, lancinante, eterno.

Elettricita.

Oscurita.

All'interno della Loggia Nera, I'agente dell'FBI Dale Cooper é ancora intrappolato. Non pud uscire. Laura Palmer si
china su di lui e gli sussurra nell'orecchio una crudele verita.
Viviamo in un sogno.

TORNA ALLA PRIMA PARTE DELL'ARTICOLO

Post-scriptum :

(Twin Peaks - The return); genere: drammatico, horror, fantastico, giallo; sceneggiatura: David Lynch, Mark Frost; stagioni: "Twin Peaks - Il

ritorno" é la terza stagione del serial "Twin Peaks"; episodi terza stagione: 18; interpreti: Lista personaggi - Fonte Wikipedia; produzione:

Rancho Rosa Partnership Production Lynch/Frost Productions; network: Showtime (U.S.A., 21 maggio-3 settembre 2017), Sky Atlantic (ltalia, 26
maggio-8 settembre 2017); origine: U.S.A., 2017; durata: 60’ per episodio; episodio cult terza stagione: 3x08 - The return, part 8 (3x08 - Il
ritorno, parte 8); 3x17 - The return, part 17 (3x17 - Il ritorno, parte 17); 3x18 - The return, part 18 (3x18 - Il ritorno, parte 18) ex aequo.
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