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"Sono fantasie...€ questo cié che vendiamo."
¥ Candy

Quando un peso massimo della storia della televisione moderna come David Simon decide di tornare a percorrere
le strade che lo hanno reso famoso, non esiste amante di genere che possa resistere. Certo, non si torna tra i ghetti
di Baltimora, assieme a Jimmy McNulty e compagnia in agguato su tetti scalcinati 0 nascosti dietro persiane mezze
divelte in attesa che le cimici piazzate recepiscano informazioni utili per poter far chiudere i battenti una volta per
tutte a spacciatori e mecenati del narcotraffico. No, The Deuce non é The wire, ma é pur certo che ne conserva
I'ammaliante e realistico fascino, come un magnete in grado di sprigionare una satira, romantica e tragica forza
d'attrazione che cattura al piu inafferrabile batter di ciglia.

La Storia (ri)parte da New York. Siamo in pieni Settanta e I'America é una polveriera d'opportunita da cogliere al volo
e di pesante asfalto da battere fino all'ultimo briciolo d'energia: i papponi stregano giovani ragazzine in cerca di
fortuna, promettendo loro gioie di un'agognata terra promessa, prima di sguinzagliarle lungo i marciapiedi della
Deuce ad arraffare denaro e clienti; gli agenti del distretto locale (cosi come gli altri) battono le vie fingendosi quei
protettori della legge di cui gli onesti cittadini avrebbero tanto bisogno, mentre con una mano portano alla bocca
grassi hamburger e con l'altra arraffano mazzette per chiudere un occhio sui locali borderline; in questo marasma di
gemiti, cosce, tette, affari sporchi e distintivi, Vincent Martino fugge da un matrimonio in crisi e si sbraccia per
rimettere in piedi un ex locale per omosessuali, costretto a sopperire all'inaffidabilita di suo fratello Frankie, indebitato
fino all'osso per giocate mai pagate (é sempre un piacere poter scrivere delle performance di James Franco,
figurarsi quando gli tocca interpretare ben due fratelli!); e poi ¢'é Candy (una sensuale e virtuosa Maggie Gyllenhaal
), prostituta senza un padrone, signora della strada, inafferrabile e voluttuosa per necessita, con una famiglia lontana
che ancora non riesce a digerire il suo status e con un fratello gay spedito in una clinica dal padre troppo orgoglioso
per poter far sapere in giro di essere "il genitore di una puttana e di uno che va con gli uomini".

C'e riuscito di nuovo David Simon, stavolta spalleggiato da George Pelecanos. The Deuce € il suo nuovo
romanzone storico corale sulla facciata nascosta dell'’America che non sa rinunciare agli istinti pit animaleschi che
cova dentro di sé, e non € solo una serie televisiva di gran qualita sulla nascita dell'industria cinematografica del
porno. In The Deuce non esiste un solo protagonista che si sobbarca I'impresa di mandare avanti la trama, perché
nessuno pud esimersi dal mostrare il peggio e il meglio di sé, nel ricercare fama e fortuna, nell'inseguire un nuovo
futuro lontano dall'asfissiante convenzionalita imposta dal proprio retaggio famigliare (su tutte la giovane Abby/
Margarita Levieva, prima studentessa universitaria, poi barista nel locale di Vincent), dal voler cambiare un sistema
marcio e canceroso (I'agente Alston/Lawrence Gilliard Jr., redento e intenzionato a porre fine al giochino delle
tangenti nel suo distretto), o, semplicemente, tirando a campare.

E nessun‘altro all'infuori di David Simon sarebbe riuscito nell'impresa di coniugare visione storica a un realismo visivo
fuori dal comune: come per The wire, The Deuce vibra di quel certo magnetismo urbano, show sporco e crudo,
sempre brillante e mai prevedibile, un vile cabaret in cui i personaggi in gioco attecchiscono come mosche su carta
moschicida, con il loro sudore, I'acre puzzo di centinaia di sigari e sigarette, litri di whiskey e gengive sanguinanti...e
tacchi a spillo, paillettes, basettoni e brillantina, conturbanti insegne luminose di cinema a luci rosse e sgargianti
camicie pacchiane indossate dai neri papponi che sorvegliano le loro galline dalla passera d'oro a spasso su e gil
lungo la Deuce.

E poi c'é il Cinema, e tutto I'amore e la devozione che Simon nutre per esso: il Cinema come strumento evoluto e
portatore d'evoluzione, il Cinema come spiraglio, come rifugio dalla strada, come catalizzatore di idee e talento, il
Cinema come palcoscenico dove esibire il proprio corpo, la propria anima. In quest'ottica The Deuce commuove,
solletica la spina dorsale dello spettatore, mostrando le abbaglianti e ingannevoli luci della ribalta, giocando con i
cuori, le emozioni, sporcandosi le mani con trucco, timore e sperma.
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Vedere un'opera di David Simon é come godere di un romanzo lungo duemila pagine. Se ne avverte la solidita,
I'ambizione e la progettualita a ogni frame, a ogni passaggio. Questa é la vita, baby. Questa é la Deuce, arteria
grigria dell'’America del Vietham, della paura, del calore mantenuto nella zone erogene di migliaia di cittadini insicuri,
bastardi, in cerca di redenzione. Alla ricera di un caldo raggio di luce. Come Candy che, dopo aver assaggiato il
retrogusto agrodolce dello show-business del cinema hard, sfreccia lungo la Deuce seduta sul retro di una macchina
lussuosa, in viaggio verso la prima di Gola profonda, e saluta con foga, senza esser notata, la sua collega cosciona
che ancora vende il corpo ma non I'anima ai clienti in cerca di conforto. Bastano una manciata di secondi di puro
Cinema d'autore perché un nodo si stringa in gola e avvertire quel timore che ci assale quando ci ritroviamo soli,
scartati dal mondo. Questa é la Duece, baby. La strada é Vita.

Post-scriptum :

(The Deuce); genere: drammatico; sceneggiatura: David Simon, George Pelecanos; stagioni: 1 (rinnovata); episodi prima stagione: 8;
interpreti: James Franco, Maggie Gyllenhaal, Gbenga Akinnagbe, Chris Bauer, Gary Carr, Chris Coy, Dominique Fishback, Lawrence Gilliard Jr.,
Margarita Levieva, Emily Meade, Natalie Paul, Michael Rispoli; produzione: Blown Deadline Productions; network: HBO (U.S.A., 10
settembre-29 ottobre 2017), Sky Atlantic (Italia, 24 ottobre-29 novembre 2017); origine: U.S.A., 2017; durata: 60' per episodio; episodio cult

prima stagione: 1x08 - My name is Ruby
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