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"Con lui per la prima volta ho recitato come quando cerco di scrivere una poesia: sono partito dall'osservazione e
sono approdato all'espressione”

Viggo Mortensen

La capacita con cui David Cronenberg € sempre riuscito ad esprimere il significato radicale e rivoluzionario che
scorre tra le piaghe del racconto melodrammatico attraverso la rappresentazione del corpo e del suo potere
seduttivo,sconvolge ogni volta per come tutto cid che rientra nel taglio delle sue
inquadrature-oggetti,volti,luoghi,suoni-acquista spessore,consistenza quasi tattile e suggerisce un avvicinamento
pericoloso alla materia perché ne fa toccare I'anima, lo spirito sotteraneo. Se il genere ultimo a cui & possibile
riportare tutta I'opera del cineasta canadese € proprio il melodramma concepito nella sua forma piu essenziale - la
relazione uomo/donna e lo squilibrio che consegue dalla supremazia sentimentale, fisica ed intellettuale di uno nei
confronti dell'altro - Cronenberg adotta un processo di sovrapposizione tanto a livello iconografico che dal punto di
vista narrativo, costruendo sopra lo scheletro di quella struttura base altri imandi e altri riferimenti di genere, visioni
alternative, la freddezza asettica della mente analitica calata in realtd spesso morbose, cupe, ai limiti dell'apocalisse
esistenziale.

L'esempio pit lampante e geometrico di questa pratica di riscrittura filmica € senza dubbio quell'M.Butterfly nel quale,
fin dal titolo, si parte dalla citazione testuale di una delle storie pit emblematiche del melodramma(lirico) per arrivare
ad un rovesciamento della prospettiva, lo smascheramento delle illusioni e delle fantasticherie sentimentali nella
verita ultima del corpo. Non solo infatti & stravolto il senso dell'opera pucciniana dov'era la geisha Butterfly a
sacrificarsi per amore del suo soldato americano, ma l'inserimento del meccanismo della spy story apre nuove e
labirintiche suggestioni alla vicenda. Butterfly & doppiamente traditrice in quanto in realtd € un uomo che, assoldato
dal controspionaggio cinese, ha creato l'immagine mitizzata e archetipica di una creatura femminile presente e
assente al tempo stesso,l'arma piu micidiale con cui sedurre un compassato e represso diplomatico inglese per
estorcergli segreti di stato. Considerando che una simile contro-lettura di una storia cosi cristallina nel suo
classicismo era gia stata filtrata dalla piéce teatrale di David Henry Hwang, I'occhio di Cronenberg si posa sulla
parola e sul racconto per esplicitarne la potenza evocativa in sequenze e,in particolare,in una sequenza di
rara,insopportabile commozione: Butterfly\Song Liling, terminato il processo che ha visto condannare sia lui sia
Gallimard, il suo inconsapevole amante\delatore, sul furgone che li sta conducendo entrambi in carcere si svela
brutalmente eppure dolcemente nella sua cruda nudita maschile che nega l'immaginazione amorosa tanto quanto
esalta I'ormai lontanta, malinconica, spostata necessita di sognare, come se Gallimard tenesse kubrickianamente gli
occhi "aperti-chiusi", dando alla spazio e al tempo la dimensione espressionista della sua interiorita che convive con
inquietudine e sofferenza nell'oggettiva materialitd dell'ambiente esterno. Questa schizofrenia tra una sessualita
profondamente romantica,disperata, spirituale e la meccanica ripetizione dell'atto fisico fine a se stesso & l'autentica
dicotomia che vive sotto la pelle dei personaggi e forma la scorza dura delle immagini cronenberghiane, non certo la
moralistica divisione in buoni o cattivi, con la definizione netta e limitante dei concetti di bene e di male. Basti
pensare a come si modifica il rapporto tra Seth Brundle e Veronica Quaife ne La Mosca (altro melodramma
camuffato stavolta da sci-fiction), dall'iniziale attrazione che li porta a desiderarsi,ad amarsi e a concepire un
bambino, al definitivo finale in cui l'allucinato Brundle, nella fase terminale della sua mutazione,chiede alla donna di
unirsi geneticamente a lui in una sorta di trinita con il figlio che porta in grembo.

Il fallimento, la disgregazione, l'incapacita di amare e di comunicare sono sempre i canali conduttori verso il crollo
della mente raziocinante e questo processo ineluttabile viene somatizzato dal corpo che cambia, muta, si ammale,
soffre e si fa carico di una consapevolezza emotiva e psicologica sotto cui, alla fine, € destinato a tracollare, non
essendo in grado di tollerare la manifestazione dell'assolutezza del desiderio e dell'amore. Gallimard, prima di
mettere in scena il suo suicidio, assumera le sembianze della Butterfly del suo inganno, un Brundle imprigionato
nella mostruosa identita fisica di animale-macchina chiedera a Veronica, con il suo ultimo barlume di coscienza
umana, di ucciderlo, il Max Renn di Videodrome, rendendosi conto di non poter subliminare i propi impulsi nella
civiltd della tecnologia, trasformera sé stesso nella sua ossessione per il video esplodendo insieme ad esso: nei loro
confronti come nei confronti di tutti i paronoici sognatori che popolano, frenetici e insofferenti, queste visioni
dell'assurdo, Cronenberg mantiene un atteggiamento contemporaneamente sintonizzato su un registro di distaccata
e a volte ironica constatazione e in un sussulto di toccante, silenzioza partecipazione con il crescere del tormento e
dell'indeterminatezza. Il corpo sa tutto, recita il titolo di un romanzo di Banana Yoshimoto. A volte € come se i corpi
del cinema di David Cronenberg si facessero portatori di una richiesta che le menti e i cuori non riescono a
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formulare: preferire lI'ignoranza di una porta chiusa, alla conoscenza che si affaccia sull'inferno.
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