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«Racconta le storie di fantasmi ai tuoi figli e non dimenticarci. Gli anni Ottanta non moriranno mai!»
(Montana)

Slasher

La nona stagione della serie antologica per eccellenza degli anni Duemila, quella American horror story tanto cara ai
fan del macabro e, ancor di più, agli ammiratori del lavoro di Ryan Murphy e di Brad Falchuk, è dura a morire. Anzi,
a morire sono quasi tutti i personaggi protagonisti di questa nuova tornata di episodi, in un valzer splatter-vintage di
coltellate, accettate, fucilate e chi più ne ha, più ne metta.

Siamo nel bel mezzo dei patinati e luccicanti anni Ottanta, nel 1984 per la precisione - da qui il titolo della nona
stagione: cinque ragazzi si mettono in viaggio per Camp Redwood, un campeggio per i più piccoli, teatro di efferati
omicidi anni addietro, ora riaperto per dare nuovo lustro alla location e riavviare un business apparentemente
(ri)portato avanti più per scacciare paure ancestrali, che fare business - e, alla fine dei giochi, né l'obbiettivo
taumaturgico, né tanto l'aspetto economico riusciranno a emergere, sormontati dalla scellerata furia omicida della
spietata Margaret Booth (Leslie Grossman), organizzatrice-architetto di una strage reiterata. A braccare la storia e i
giovani scavezzacollo, ognuno con un passato o torbidi intenti personali nascosti, un serial killer apparentemente
invincibile, Mister Tintinnio...

A una lettura anche frettolosa della trama così com'è stata presentata, sarebbe facile e immediato considerare 1984
una semplicistica operazione revival in stile Stranger things. Eppure, nonostante l'accostamento debba essere inteso
come un complimento, considerata la qualità espressiva e formale della serie ideata dai Duffer Brothers, i nove
episodi orchestrati da Murphy e Falchuk assumono con il trascorrere del minutaggio una valenza ben superiore alla
schietta rimasticazione di genere e di ambientazione. Perché 1984 è, prima di tutto, una rilettura che non propone
nulla di già visto, ma tenta in ogni modo di invertire e sovvertire quei canoni tanto cari al genere slasher, viatico
socio-politico del genere horror nato e defunto negli anni Ottanta: iniziando dalla figura del serial killer Mister Tintinnio
(John Carroll Lynch), antagonista poi protagonista del primo grande plot-twist, mutuato al ruolo di vittima alla mercé
di una folta schiera di protagonisti e comprimari che sembrano, invero, conoscere alla perfezione le regole del
gioco-splatter.

Ed è questa la stella polare seguita da Murphy e Falchuk per la nona stagione di American horror story, ovvero
tentare e riuscire in un'operazione quasi metacinematografica, in cui ogni personaggio in gioco ricopre un ruolo
fittizio all'apparenza, in verità speculare a quello che la storia del cinema avrebbe assegnato a ognuno. Grazie a
questa serie di cambi di passo, gli showrunner confezionano un pregevole omaggio al genere slasher, non
dimenticandosi di affondare le mani grondanti sangue nel tessuto socio-culturale violento dal quale lo slasher è
emerso - affascinante come Mister Tintinnio sia, in realtà, un falso "prodotto" della guerra del Vietnam -, tentando in
un ultimo e disperato gemito che assume i connotati di una richiesta d'aiuto, di riscoprire un genere tanto proficuo,
quanto rapidamente esauritosi con la scadenza degli Ottanta. E, a maggior riprova, gli easter eggs e le citazioni
inserite nel tessuto narrativo di 1984 sono continue e, a volte, addirittura geniali - su tutte il fratellino defunto di
Benjamin Richter/Mister Tintinnio, che emerge dal lago di Camp Redwood emulando anche in rallenty lo spaventoso
assalto finale del piccolo Jason Voohrees in Venerdì 13 di Sean S. Cunningham, uno dei film caposaldo del genere,
a cui 1984 si ispira anche fin troppo liberamente, ribaltandone eccessi e struttura drammaturgica.

Divertente e schizofrenica, anche se a tratti vittima di inutili lungaggini espositive, 1984 è l'ennesima prova del talento
di due autori che non tentano semplicemente di tenere in vita una serie televisiva che, a tratti, è incappata in
momenti di avvertibile stanchezza, ma provano con insistenza a scioccare e stuzzicare l'immaginario di una certa
fetta di accaniti spettatori, continuando a sviscerare la piaga nel petto della storia americana. Con buona pace dei
patinati, luccicanti e sanguinosi anni Ottanta.
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Post-scriptum :

(American horror story: 1984); genere: horror; showrunner: Ryan Murphy, Brad Falchuk; stagioni: 9 (serie antologica; in attesa di rinnovo);

episodi nona stagione: 9; interpreti: Emma Roberts, Billie Lourd, Leslie Grossman, Cody Fern, Matthew Morrison, Gus Kenworthy, John Carroll

Lynch, Angelica Ross, Zach Villa, Finn Wittrock; produzione: 20th Century Fox Television, Ryan Murphy Productions; network: FX (U.S.A., 18

settembre - 13 novembre 2019), FOX (Italia, 7 novembre 2019 - 2 gennaio 2020); origine: U.S.A., 2019; durata: 30'-45' per episodio; episodio

cult nona stagione: 9x04 - True killers
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