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"La sera del 21 settembre 1945 io morii". Attraverso questa frase lapidaria pronunciata dal protagonista, il
guattordicenne Seita, si viene immessi brutalmente nel contesto di uno degli anime che hanno riscosso maggior
successo in Patria e insieme una delle opere piu struggenti che possiate immaginare. Un avvio che contraddice in
pieno il dettame (tutto occidentale, a dire il vero) secondo il quale un cartone animato non dovrebbe turbare gli animi
dei giovanissimi, toccati anzi una volta di piu da questa tragica vicenda che elegge a suoi protagonisti proprio due
bambini.

Il ragazzo e la sorellina Setsuko, quattro anni appena, ripercorrono in veste di fantasmi i luoghi della loro breve
esistenza, ripercorrendo a ritroso i loro passi sfortunati fino al fatale bombardamento di soli tre mesi prima, quello che
costera la vita alla madre. Di i in avanti si susseguiranno visioni macabre come difficilmente capita di vedere perfino
in un film di fiction: corpi carbonizzati dalle bombe, cadaveri di bambini accartocciati e ricoperti dalle mosche sul
pavimento della stazione. Immagini insostenibili, anche se nessuna arriva ad eguagliare quella delle larve che
fuoriescono dalle bende insanguinate del corpo a brandelli della donna. Mai prima di allora, ma del resto neppure in
seguito, un cartone animato aveva rappresentato con tale crudezza, crudelta perfino - dato che di bambini si tratta -
un orrore simile. Le tavole pullulano allora di macerie, barelle, di personaggi feriti, malati. La fotografia € livida e
spietata, tetra come il sinistro pulviscolo che satura l'aria e tinge di fumo perfino il cielo, alimentando I'orrore di una
rappresentazione che non concede via di fuga allo spettatore, ingenerando un malessere crescente.

Isao Takahata, come il piu illustre collega nonché socio Miyazaki, affronta di petto il tema della guerra, ossessione
centrale nella produzione di tanti cineasti della medesima generazione. Lo fa tuttavia attraverso uno stile
documentaristico e non 'trasfigurato’ come avviene invece d'abitudine nell'opera dell'autore de Il Castello Errante di
Howl. Quella di Takahata e al contrario, una sensibilita di marca genuinamente realista. Laddove Miyazaki dipinge i
suoi "mondi altri" dei suoi inconfondibili fucsia o verde speranza, popolandoli di personaggi capaci di librarsi leggeri in
volo sopra qualsiasi bruttura, (perfino di Porco Rosso, I'opera pill storicamente caratterizzata, &€ protagonista un
maiale aviatore) Takahata restituisce i marroni e i grigi piu 'veri' e lega indissolubilmente alla terra, facendo dipendere
in larga misura da essa, la sorte dei suoi protagonisti. Basterebbe una rapida scorsa al modo antitetico in cui i due
autori dipingono i rispettivi cieli, per rendersi conto della diversa sensibilita che li contraddistingue. Correva I'anno
1988 e le animazioni dello Studio Ghibli avevano gia raggiunto risultati prodigiosi, come si notera nell'eccezionale
mobilita ed espressivita dei volti dei personaggi. Il regista € del resto coadiuvato dal grandissimo lavoro del direttore
artistico Nizo Yamamoto e dal suo eccellente staff di collaboratori.

Infinita la cura dispiegata per i dettagli. Takahata intuiva quanto nella riuscita del film risiedesse proprio nell'attenta
riproposizione d'insieme, non tanto per quanto concerneva l'impianto storico ma nella resa di quella particolare
atmosfera, di un modo di vivere ormai estinto. Si guardi come la bimba Setsuko compie ogni piu piccolo gesto: il
modo in cui ripone i suoi 'gioielli' nella borsetta o come si sfila di dosso goffamente i vestiti prima di fare il bagno.
L'amore per i personaggi traspare ad ogni scena, mentre Takahata segue con commossa partecipazione eppure con
singolare pudore i due fratellini mentre precipitano inconsapevolmente nell'abisso.

Principale estimatore e, al contempo, primo a stupirsi per i risultati conseguiti dal film & Akiyuki Nosaka, I'autore del
romanzo Hotaru no Hata da cui lI'anime é tratto. "La Kobe di questi anni che io stesso avevo scordato mi € davvero
tornata davanti agli occhi. Il ragazzo, il viso della bambina affamata, i volti degli adulti di quegli anni, erano tutti li. Per
guesto mi sento di dire: 'l cartoni fanno paura!™

Perché, al di la dell'eccezionale lavoro di ricostruzione condotto da parte dei collaboratori, impegnati a riprodurre
financo l'usura delle maniglie degli armadi o i sedili lustri dei tram, poi Takahata si muove su un piano altamente
simbolico che non stride affatto con gli effetti raggiunti sul piano del realismo e giunge ad affidare ai gesti dei vari
personaggi il suo commento alle vicende narrate. Cosa renderebbe, ad esempio, in maniera piu efficace rispetto a
quel particolarissimo 'modo’ in cui il sorvegliante alla stazione si disfa del 'tesoro' del ragazzino appena morto (la
lattina che contiene all'interno le lucciole)? Un gesto semplicissimo, rivelatore perd della stessa insensibilita, del
medesimo disinteresse dispiegato da parte degli adulti ai problemi di quei 'bambini invisibili' quand'erano ancora in
vita. La scaglia lontano, mimando il gesto di un lanciatore di baseball. Vale a dire, giocando. Come fosse un
bambino, con la stessa leggerezza o sconsideratezza di quest'ultimo, a cui pero non ha diritto, sembra dire,
rimproverandolo, Takahata. Perché loro, i bambini invece, erano stati costretti a lavorare e procacciarsi il cibo per la
sopravvivenza, senza essere in grado di farlo. Tra i giochi prediletti dalla piccola Setsuko, non a caso, c'era quello di
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fingersi un fantasma, cosa che si avverera di li a poco oppure un soldato, con quell'elmetto recuperato chissa dove
che perd le scivolava sempre via dalla testolina, perché "troppo grande" per lei. Non pare necessario aggiungere
altro a tali squisite notazioni 'in punta di matita'. E cosi Takahata non appesantisce il suo discorso con tirate
moralistiche o futili 'pedagogismi', riuscendo a dire, in compenso, tanto di piu.

Daltro canto il giudizio sulla follia della guerra & espresso in maniera esemplare fin nella scelta del soggetto, in cui
viene messa in scena una logica che arriva a sacrificare perfino la vita dei bambini. Il che € tutto dire.

La qualita audio-video

La cosa piu riuscita di questa edizione DVD é probabilmente la ricostruzione in 5.1 dell'originale audio registrato in
Mono. Il suono risulta avvolgente, ricco, corposo e quasi mai distorto. Un ottimo lavoro.

Anche I'immagine mantiene una grana e una nitidezza ai confini dell'eccellenza. Solo alcune scene particolarmente
dominate dai neri soffrono nella compressione. Il resto & quasi perfetto.

Extra

Vero punto debole della proposta € nei contributi speciali. Assolutamente nulla.

Post-scriptum :

(Hotaru no haka); Regia: Isao Takahata; distribuzione DVD: Yamato video formato video: 16/9 latterbox; audio: Italiano Dolby Digital 5.1* -
Italiano Dolby Digital 1.0 - Giapponese Dolby Digital 1.0 - *Audio ricostruito in 5.1 da master originale mono; sottotitoli: Italiano

Extra: assenti
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