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Nella prima intervista di questo speciale dedicato al cinema sardo, il regista Giovanni Columbu ci ha parlato
del progetto realizzato dal quotidiano L'unione sarda, di far uscire (in vhs) una collana di venticinque film sardi.
Abbiamo così contattato la persona che ha curato l'edizione e gli abbiamo chiesto di fornirci una bussola per
orientarci in questa produzione di film, lunga quasi un secolo. Il giornalista, oltre a mostrarci una profonda
disponibilità e una cortesia che ci è parsa sincera, ci ha fornito una consulenza preziosa ed articolata che riportiamo
qui sotto. Siamo partiti da lontano, per arrivare, a passi, fino all'ulitma generazione...

S.N: L'immagine del passato del cinema sardo è quella di un mondo chiuso e marginale: un microcosmo dove le
persone sono torbide e in cui pesano le regole familiari. L'ambientazione è rurale, di campagna, con pastori, pecore
e montagne. E' una sorta di luogo di frontiera che fa precipitare lo spettatore in una specie di cuore di tenebra,
impervio e affascinante, che sempre conferisce il senso di una cultura forte. E' un mondo dove i conflitti sociali e
personali nascondono solitudine e dolore. Il cinema sardo, dai suoi albori in poi, produce tutte le caratteristiche
appartenenti ai codici genetici del western e del melodramma. Per orientarci in questo viaggio, possiamo incanalarlo
in due binari: da una parte si è sviluppato un filone che possiamo definire deleddiano e dall'altra uno che chiamiamo
banditesco. Il melodramma lo ritroviamo nel filone deleddiano, il western in quello banditesco. Le novelle della
scrittrice sarda, Grazia Deledda, sono straordinarie: molto ricche di incastri narrativi al punto che sembrano delle
sceneggiature già pronte. Nel filone western, invece (sequestri, banditi e vendette), c'è una netta opposizione tra il
bene e il male, con un'idea della giustizia che per trionfare deve passare attraverso una resa dei conti violenta e
dolorosa. Credo che con questa base e queste caratteristiche, il cinema sardo dell'immediato secondo dopoguerra,
perse una grande occasione: si poteva pensare di costruire anche in Sardegna un cinema meridionalista,
sull'esempio di quello che Visconti aveva fatto per la Sicilia. Invece ci si è fermati allo stereotipo dei pastori e delle
faide. Nonostante ciò ci sono due grandi eccezioni: Banditi a Orgosolo e Padre Padrone. Il primo col suo rigore e col
suo rispetto per un ambiente culturale, il secondo  per la sua capacità di adoperare lo straniamento brechtiano in
funzione di una storia che parte dalla Sardegna per raccontare un archetipo di violenza e di sopraffazione. Quel film
fece molto arrabbiare i sardi, preda del loro vittimismo e della loro permalosità. Ma a parte queste due perle il cinema
sardo degli anni cinquanta e sessanta rimane molto legato a questo doppio binario

Persino Monicelli finisce in questo filone...

S.N: Con Proibito, film del '54, Monicelli riesce a filtrare la traccia deleddiana nel western, fissando le rocce del
paesaggio sardo su un technicolor di inconfondibile tradizione. Lo fa sfruttando il tema del banditismo che proprio
allora, in Sardegna, inaugura la sua stagione calda. Saranno molti, in quel periodo i film sui banditi, incoraggiati dalle
prime pagine dei giornali, sempre piene di sequestri e latitanze. Ne verrà influenzata  l'opera del regista Piero Livi, di
cui, tra i tanti, mi piace ricordare Pelle di bandito, e addirittura Carlo Lizzani che scenderà a girare un film in barbagia,
con un allora sconosciuto Terence Hill, e a subire il fascino della cosidetta Balentìa (che è una specie di prova di
forza). Il film di Lizzani si intitola Barbagia- La società del malessere ed è del 1969 ma già da prima il cinema del
'continente' diventa quasi un inviato speciale, col suo proposito di impegno politico e civile che però, come detto, non
sfocerà in nessun capolavoro, come in Sicilia coi film sulla mafia. Due importanti film sul banditismo sono I
protagonsti di Marcello Fondato (1968), e Sequestro di persona di Gianfranco Mingozzi (1969). Va precisato, tuttavia,
che il filone banditesco è presente già dagli anni '20.

Anche la traccia deleddiana rimane quasi una costante...

S.N: Certo. Ricordiamo lo sceneggiato Canne al vento di Mario Landi (1958) e quello di Giuseppe Fina (1973).
Entrambi sono per la tv ma il secondo frantuma l'impostazione tipica degli sceneggiati. C'è Il segreto dell'uomo
solitario (1989) ed è molto importante un film del '93 di Maria Teresa Camoglio. Si intitola Con amore e Fabia.  Ed
utilizza la traccia deleddiana in chiave moderna.
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Ad un certo punto irrompe la commedia all'italiana...

S.N: C'era già stata la caricatura macchiettistica e cabarettistica, sostanzialmente falsa e sopra le righe, di Mario
Mattòli, il regista di Totò, che gira Terra sarda nel '51. Film che, seppure sceneggiato da Maccari e Monicelli, dice
poco e male della Sardegna. Il vero lavoro che immerge il grottesco e lo houmor nero nella tradizione
cinematografica e nella cultura sarda è Una questione d'onore, di Luigi Zampa (1965), con un Tognazzi strepitoso.
Questo film ha una storia particolare: venne sequestrato perché i sardi non si riconobbero in quel ritratto satirico.
Questo perché il cinema funziona un po' come uno specchio e vedersi riflessi in quella maniera significò non
riconoscersi. I sardi, da sempre colonizzati, nutrono una certa diffidenza verso i continentali: quel film rappresentò
quasi un'imposizione culturale.

Ma ad un certo punto c'è stato un punto di svolta, un salto di qualità...

S.N: Si, alla fine degli anni '90 un drappello di registi sardi (non una scuola e nemmeno una nouvelle vague) sforna
una serie di film. In quattro o cinque anni ne escono sette o otto ed è un risultato sorprendente per una sardegna da
sempre luogo periferico, ancestrale, esotico e utilizzato spesso come quinta scenografica, (penso al film della
Wertmuller, Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto). Questi film sono Il figlio di Bakunin di 
Gianfranco Cabiddu, Un delitto impossibile di Elio Grimaldi, Arcipelaghi di Giovanni Columbu, Sos Larinbiancos di
Piero Livi, Pesi leggeri di Enrico Pau, La destinazione di Piero Sanna, Ballo a tre passi di Salvatore Mereu. Sono titoli
che raccontano una sardegna più vera e che suscitano una reazione molto favorevole da parte della cultura sarda.
Lo schermo non è più il nemico dentro il quale prende forma un'immagine distorta, ora c'è la possibilità di
riconoscersi e di provare una sintonia comune, non ci si sente più vittime di un immaginario a senso unico. Questi
registi prestano una grande attenzione antropologica alla cultura che hanno nel sangue, meglio di qualunque altro
regista possono parlare della Sardegna, perché in grado di prescindere da un'immagine se non proprio cartolinesca,
comunque confezionata. Non mi riferisco solo ai film che vengono ambientati nell'entroterra ma anche, per esempio,
alla Cagliari di Pau, alla Sassari di Grimaldi o al finale del film di Cabiddu, il figlio di Bakunin. E' importantissimo
specificare che accanto ad un nuovo cinema sardo si sviluppa un altrettanto decisiva e valida letteratura sarda.

Cosa tiene legati questi film?

S.N: Sono film molto diversi tra loro. Cabiddu ha fatto un po' da apripista, quando con Disamistade (seppur ancora
legato alle leggi della faida e della vendetta), parla di un ragazzo che, tornato da fuori per obbedire alle leggi della
famiglia, si ribella. Nel fim Il figlio di Bakunin c'è una commistione tra campagna e città. In Arcilapelaghi e La
destinazione è evidente una forte impronta antropologica, in Ballo a tre passi ci sono un grande rispetto e la grande
attenzione all'ambiente, fusi con una ricerca linguistica personale che si avvicina al cinema di Kusturica e di Fellini:
famoso è l'omaggio ad Otto e mezzo nel finale di Ballo a tre passi. Tutti questi film hanno in comune una grande
onestà ed una forte verosimiglianza.

Parlano tutti della Sardegna, perché?

S.N: Uso una risposta che adoperò una volta Mereu citando Tolstoj: 'Parla del tuo paese, Sarai universale!'

Al di là della nouvelle vague, quale è la situazione?

S.N: Direi che molto si muove: c'è il nuovo film di Enrico Pau, Jimmy della Collina, tratto dal romanzo omonimo di
Massimo Carlotto (per chiarire una volta ancora il rapporto tra nuovo cinema e nuova letteratura, anche se la lista
sarebbe molto lunga), presentato a Locarno. Poi cè Mereu che sta finendo di Girare con la Lucky red ed Arcopinto.
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Parliamo un attimo di Salvatore Mereu.

S.N: Credo che sia molto bravo e che abbia il cinema nel sangue. Di lui ricordo alcuni lavori precedenti al
lungometraggio d'esordio: Ballo a tre passi. Soprattutto il suo saggio di regia alla scuola di cinema. Lo ritengo
importantissimo per capire il recente rinnovamento del cinema sardo. Questo lavoro si intitola Miguel e se qualcuno
vuole comprendere approfonditamente l'ultimo decennio del cinema sardo non può prescindere da questo film.

Parliamone...

S.N: E la Storia di uno spagnolo che va a cercare di vendere una radio all'interno della Sardegna. Tenta di
convincere i pastori che in questio modo le mucche potranno essere munte molto meglio. In realtà tenta di
imbrgolaiarli ma questi lo catturano e lo mettono in pentola. Dentro al film c'è tutta la storia della Sardegna, con
l'abitante che si ribella all'invasore ma stavolta con l'uso dell'ironia. La cosa importante e simbolica è che nel finale,
durante la fuga, cade la macchina da presa ed il pastore la raccoglie ed inizia a filmare. Questo gesto segna un
passaggio di testimone, è una consegna materiale che lo straneiro fa al sardo. Le riprese forniscono immagini
traballanti, mosse, domenicali ma fondamentali. Con questo film siamo di fronte ad un vero e proprio punto di svolta:
il sardo si riappropria dello strumento cinema. Miguel è una pietra migliare del cinema sardo. Il film ce l'ha soltanto
lui, Mereu, e non lo fa vedere a nessuno.

Di Ballo a tre passi cosa pensa?

S.N: Che Mereu sia riuscito a sintetizzare il rigore di De Seta e l'universalità dei fratelli Taviani. Non mancano omaggi
né all'uno né all'altro film. Il taglio del labbro in Ballo a tre passi ha un fin troppo chiaro riferimento a Padre padrone.

Il silenzio. Il forte rapporto con l'esterno. L'uso della lingua. L'arcaismo. Gli attori non professionisti. La forte
attenzione ad una cultura. Esiste un filo robusto che lega i film sardi  degli ultimi anni. A cosa si può
attribuire questa sorta di linguaggio comune? E' una scelta stilistica legata a quello che registi non sardi
(Taviani, De Seta) hanno stabilito essere una direzione obbligata del linguaggio cinematografico sardo?
Oppure è semplicemente il modo migliore di raccontare un mondo?

S.N: Il fatto che ci sia questo linguaggio comune fatto di uso della lingua, di attenzione alla cultura è il segno di una
comune matrice culturale in cui la natura non solo è partecipe ma ha anche un ruolo forte e primario. Però, come già
accennavo prima, non si può parlare di Nouvelle vague perché ognuno dei registi citati ha una storia diversa, che in
molti casi ha coinciso con l'emigrazione: Cabiddu si è laureato in Etnomusicologia a Bologna è poi è andato a Roma
a far cinema. Mereu ha fatto il dams a Bologna e poi il centro sperimentale a Roma. Livi è un autodidatta che è
partito dal superotto. Pau ha studiato architettura ed ha una formazione di tipo teatrale. Columbu ha fatto il regista
alla Rai per venticinque anni facendo cose sperimentali. Piero sanna è un carabiniere che si è innamorato del
cinema e che ha frequentato molto da vicino Ermanno Olmi; per anni ha filmato per l'arma dei Carabinieri. Grimaldi
ha fatto, negli anni ottanta, la mitica scuola di Rossellini a Roma, poi è rimasto  lì e lavora anche in tv. Tutti, tra l'altro,
hanno debuttato tardissimo. Forse il più giovane a farlo è stato Mereu, credo intorno ai trentacinque anni. Sanna,
addirittura a 58.
E' chiaro che il film di De Seta abbia sempre rappresentato un faro, una bussola ma credo che nessuno abbia mai
scopiazzato. Banditi a Orgosolo era un film di alto valore antropologico e forse il film che più gli si avvicina è quello di
tutti è quello di Columbu Arcipelaghi.

Sfatiamo però il luogo comune, la convinzione che Banditi a Orgosolo, sia un film in dialetto...

S.N: De Seta aveva in origine pensato di girarlo in dialetto sardo ma poi si era reso conto che l'operazione diventava
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troppo ostica e difficile. Questa fu l'unica concessione che si diede ed è anche l'unica cosa di cui si rammarica. Il
doppiaggio, tuttavia, non toglie nulla alla forza espressiva del film e l'insegnamento di De Seta con Banditi a
Orgosolo resta fondamentale. Sulla sua scelta  può darsi che abbia pesato la paura che il cinema dell'epoca non
fosse ancora maturo per un film in lingua, vista l'esperienza negativa (in termini di vendibilità) del film di Visconti La
terra trema: il film fu un fiasco colossale al botteghino, nessuno capì un tubo di quel dialetto siciliano usato
integralmente dai personaggi.

Dialetto che invece è molto presente nel cinema contemporaneo:

S.N: Singolare è il caso di Columbu: egli non adotta un solo dialetto, ma ognuno dei personaggi (attori non
professionisti) parla col dialetto della zona da cui proviene. In Sardegna c'è un dialetto diverso da comune a comune,
addirittura ci sono paesi in cui una parte parla un dialetto ed una ne parla un altro. Columbu lo ha considerato, a
ragione, un patrimonio e lo ha sfruttato.

Accanto agli esempi di Grimaldi e Pau, in cui si parla di una Sardegna che assomiglia molto al resto d'Italia,
(periferie, disagio giovanile, rabbia, certa incomunicabilità) in altri esempi di cinema sardo contemporaneo
sembra predominare un conto aperto con il passato, quasi come se questo fosse necessario per poter
affrontare, in futuro, gli altri problemi: diciamo quelli diffusamente contemporanei. Appare spesso una
Sardegna secolare ed immobile. Cosa pensa di questa lettura critica?

S.N: Non sarei d'accordo se fossimo ancora fermi all'immaginario a senso unico che sulla Sardegna si era costruito
fino agli anni sessanta e settanta. Perché allora si considerava l'Isola in una sola maniera: truculenta e artificiosa,
quando, invece, già negli anni cinquanta, in Sardegna, c'erano il telefono, il telegrafo e la radio, mentre in altre parti
d'Italia non sapevano neanche cosa fossero. Il film dei Taviani, per esempio, convinse gli stupidi che la Sardegna
fosse tutta così. Oggi ci sono, per fortuna autori come Pau, Grimaldi e Pitzianti, che adesso inizierà le riprese del suo
primo lungometraggio di finzione, i quali analizzano alcuni aspetti e problematiche della realtà sarda che sono molto
vicine a quelle del resto del Paese. (Enrico Pitzianti ha svolto finora la professione di documentarista. Il suo ultimo
lavoro si intitola Piccola pesca e parla dei pescatori della zona di capo Teulada alle prese con l'inquinamento del
mare creato dagli ordigni bellici sparati dagli impianti militari costruiti nella zona, ndr). Eppure, non si può negare che
in Sardegna esistano ancora sequestri e vendette personali e che è forte l'attenzione a questi fatti di cronaca. In
questo senso il film di Sanna non è fuori dal mondo come non lo è il film di Columbu. E' vero che una parte della
Sardegna non riesce ancora a risolvere i conti con un passato fatto di leggi antiche, ma è altrettanto vero che il
cinema sardo sa raccontarci il fallimento dell'industria petrolchimica sull'Isola, la perdita di identità del pastore, la sua
incapacità ed impossibilità di diventare operaio, la violenza che nasce da questa conflittualità. Il cinema è un
strumento rapdomantico, che mostra le cose prima che accadono, oppure le documenta mentre accadono, oppure
ancora le certifica con la sua firma.

In parecchi film c'è la figura dello straniero, dello sguardo esterno che stride col contesto ed in qualche
modo è spettatore della vicenda, insieme agli altri della sala. Nel film di Mereu c'è la ragazza francese che
arriva da un aeroplano, per non parlare del carabiniere di La destinazione. E ricordo la figura di Nanni Moretti in
Padre Padrone, che provava a fornire una possibilità di apertura ad una mente inesplosa come quella di Gavino
Ledda. Con le dovute differenze tra film e film, come spiega questa coincidenza?

S.N: La Sardegna ha un passato di colonizzazione. Qui sono venuti tutti e tutti hanno lasciato un segno. C' è stata
una forte modificazione della cultura nuragica che era radicatissima ed autoctona, essendosi sviluppata
esclusivamente qui. La presenza dello straniero serve a rimarcare la specificità  della cultura sarda. E' probabile che
in modo simbolico, velato, trasversale e nascosto, la presenza dello straniero in molti dei film di cui parliamo, serva a
marcare l'aderenza all'esperienza culturale vissuta dai sardi. Ti ripeto di nuovo la metafora di Miguel, con lo spagnolo
che arriva in veste bianca, con questa macchina che gira per il Supramonte: quella è proprio l'immagine del
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conquistadores. Ora mi viene in mente l'immagine dello spagnolo di Ossessione che va a rompere l'equilibrio
familiare nel film di Visconti, ma non prenderla troppo alla lettera, concedimi un piccolo momento di
superinterpretazione. Tornando alla Sardegna credo che sia endemico il rapporto tra il guardare e l'essere guardati.

Ci hanno colpito molto le figure femminili. Figlie e madri, giovani e vecchie. Ma sono sempre accomunate da
una grande sopportazione di dolore. Eppure sono molto forti...

S.N: E' innegabile che in Sardegna sopravviva lo spirito della cultura matriarcale. La donna ha governato e continua
a governare nel nucleo familiare ed ha un ruolo centrale nella cultura sarda. Fondamentale è il rapporto madre e
famiglia, soprattutto quello tra madre e figlio.

Nell'intervista che abbiamo fatto al regista Giovanni Columbu, egli ci ha spiegato che questi film sono andati
molto bene in Sardegna, perché oltre alla distribuzione in sala, il quotidiano 'L'unione sarda', ha fatto uscire
più di venti film sardi in vhs. Il successo è stato enorme. Anche Mereu ha spiegato, quando il film fu visto a
venezia, che sperava andasse molto bene in Sardegna. Ora sappiamo che questi film sono andati ovunque
bene, nel senso che ogni volta che è stata concessa la possibilità di vederli, il riscontro positivo è stato
unanime, sia per la critica che per il pubblico. Per chi è questo cinema? Soprattutto per i sardi o per tutti?

S.N: Il film di Mereu vince a Venezia la settimana della critica. Vince il David di Donatello, poi gira per il mondo e
vince numerosi premi per regia e sceneggiatura. Il film di Sanna vince una miriade di premi in piccoli festival e molto
spesso si aggiudica quelli del pubblico. Va in America, nelle università, e trova una straordinaria accoglienza. Il
secondo film di Pau viene recensito positivamente a Locarno, e così più o meno per tutti gli altri. Arcipalaghi ha vinto
la rassegna estiva Bimbi Belli, creata da Nanni Moretti, ndr). Questo per dire che non siamo assolutamente di fronte
ad un cinema per sardi. Anche perché non è stato semplice farli vedere agli abitanti dell'Isola: il film di Sanna non è
praticamente uscito in Sardegna e quello di Pau, Pesi Leggeri, è uscito solo in un cinema d'essay. Con questo
cinema la "periferia" riconquista un posto centrale perchè le storie hanno un valore universale. Il cinema italiano degli
ultimi è molto meno romanocentrico e si sono accese varie cinematografie locali. Ma ricordiamo per la terza volta che
prima del nuovo cinema sardo è nata una nuova letteratura sarda.

Nella nascita dei film sardi c'è solo uno spontaneismo culturale o le istituzioni hanno un ruolo attivo?

S.N: Dal punto di vista produttivo in Sardegna c'è il deserto totale. Da quattro mesi c'è una legge regionale sul
cinema ma non ha ancora i criteri attuativi il che significa che passerà almeno un anno prima che si deciderà a chi
dare alcuni fondi. Se sarà un aiuto io non lo so. Spero di si. Molto dipenderà dalle scelte che verranno fatte, perché si
può anche avere un budget regionale ma è ancora più importante avere le persone giuste che sappiano puntare sui
progetti vincenti. Per esempio sul film di Mereu c'è stata molta polemica in quanto ha ottenuto dei fondi speciali, io
credo che li meritasse tutti perché Salvatore è un ottimo regista...

Io la ringrazio per la gentilezza e la disponibilità mostrate, per il suo contributo così ricco di aneddoti e
informazioni interdisciplinari. La saluto augurandomi di risentirla presto.

Febbraio 2007

Torna allo Speciale Cinema Sardo
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