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Supernatural: l'horror della provincia dormiente

Che l'horror sia un genere strettamente legato alla fiaba così come al romanzo di formazione il piccolo schermo lo sa
bene: l'ha imparato dalle gesta di Buffy e della sua 'scooby gang', impegnata contemporaneamente a combattere  le
forze del male e ad oltrepassare la propria 'linea d'ombra'.
I mostri - che siano demoni o vampiri - fanno parte di quella 'people under the stairs', citando un bel titolo di Wes
Craven del '91, che popola gli incubi di ogni ragazzo che si appresti a diventare uomo.
Cosa fanno infatti, tanto per restare su Craven, le giovani eroine di Nightmare e di Scream se non affrontare le loro
paure più recondite nella più completa solitudine? Nell'horror i legami familiari vengono meno, l'individuo è solo nel
buio più completo, costretto a confrontarsi innanzitutto con i suoi demoni, più temibili di quelli del mondo
sovrannaturale.
La televisione, sfruttando il macro filone del teen drama, ha recuperato queste figure e questi stereotipi per costruire
dei percorsi a ostacoli, con prove dure e difficili, superate le quali i protagonisti possono finalmente dirsi cresciuti: a
differenza di serial come Dawson's Creek, The O.C. o One Tree Hill, in cui i pericoli sono quelli del mondo reale e lo
smarrimento adolescenziale è affrontato in chiave realistica, i serial horror ricorrono alla metafora e alla stilizzazione
ma il disagio dell'adolescente di fronte alla crescita, all'entrata nel mondo orrorifico degli adulti, rimane lo stesso;
come personaggi fiabeschi,orfani e figliastri, non possono contare sull'appoggio di una famiglia ma solo su un
coraggio che sempre più spesso assume i tratti della disperazione.
Oltre alla - per molti versi irripetibile - esperienza del 'buffyverse', a confrontarsi con i poteri dell'ignoto ci sono state le
sorelle Halliwell di Streghe, perse tra incantesimi, poteri occulti e amori impossibili con demoni buoni - come non
ricordare del resto l'amore contrastato tra Buffy e il suo Angel, vampiro con l'anima?

Se finora l'horror in tv sembrava seguire pedissequamente lo stereotipo della final girl, la fanciulla pura in grado di
sconfiggere il mostro, eleggendo a protagoniste delle sue storie esclusivamente personaggi femminili, ultimamente
pare esserci stata un'inversione di rotta.
Forse perché improntato su un viaggio on the road tra i placidi paesini dell'America di provincia, Supernatural si pone
infatti come un racconto dalle atmosfere profondamente virili: le sue storie sembrano nascere da racconti di paura
intorno al fuco, durante una battuta di caccia o pesca. I protagonisti, Sean e Dean - due facce note dei serial tv,
Jared Padalecki (Gilmore Girls) e Jensen Ackles (Smallville) - due fratelli testimoni, nella più tenera età, della morte
'sovrannaturale' della madre, arsa da chissà quale creatura, sono stati educati dal padre alla caccia di fantasmi e
demoni, come moderni Van Helsing.
E ora, sulle tracce del genitore scomparso nel nulla durante un caso, percorrono le routes dell'immenso Paese
sconfiggendo le forze malefiche in cui immancabilmente si imbattono: è la maledizione degli eroi dell'horror, destinati
a combattere il Male a prescindere dalla loro volontà; eroi malinconici, votati alla solitudine, non meno dannati dei
loro avversari e capaci di trovare comprensione solo in chi condivide la medesima sorte: questo il vero legame tra i
due fratelli, più forte di ogni vincolo di parentela o affinità caratteriale.

Ma Supernatural è soprattutto l'horror della provincia dormiente, lontana dalla civiltà della metropoli, e ancora intrisa
(fortunatamente?) di spiriti e leggende: ogni cittadina si configura come una Sleepy Hollow dove qualche peccato
rimosso causa morti e dolori fin quando la verità non venga a galla, pescando da un immaginario ben collaudato che
vira dal fantastico all'horror puro: come non ripensare al Jason di Venerdi 13 di fronte al fantasma del bambino
affogato nel lago che miete vittime nel terzo episodio della prima stagione, Morte nell'acqua?

Osservando i fantasmi che popolano queste cittadine, immerse nella nebbia o sperdute tra le montagne - le 'spose
cadavere' che nella notte assalgono i mariti fedifraghi o i Wendigo, creature ex umane divenute cannibali - sembra
impossibile che a pochi chilometri di distanza si entri negli universi razionali di dominio della polizia scientifica dove
ogni fenomeno è misurabile e spiegabile.
E' qui che Supernatural trova una sua originale chiave di lettura, distanziandosi dal 'teen horror drama' delle altre
produzioni citate; agli spazi chiusi e claustrofobici, alle soffitte e alle cantine Supernatural sostituisce gli sconfinati
paesaggi dell'America, foreste, boschi e specchi d'acqua, cogliendo un bisogno di libertà, di ritorno a uno stato di
natura o anche oltre la natura: perché, per quanto la struttura di ogni singolo episodio segua le regole di una normale
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indagine poliziesca, la soluzione - con l'uccisione del mostro - non è mai pienamente 'soddisfacente' e si rimane
sempre basiti di fronte a eventi irrazionali cui è impossibile fornire spiegazioni logiche.
L'orrore -  ma anche la bellezza - del perdere le proprie certezze.
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