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Pesaro 45 - Medicine for melancholy - PNC

San Francisco oggi. Un uomo e una donna si risvegliano in un anonimo appartamento fotografato da un limpido
bianco e nero digitale. Il risveglio, all'insegna del mutuo silenzio, si accompagna a gesti di usuale routine: lei si
stropiccia gli occhi e si guarda intorno, gli occhi annebbiati dal mal di testa del doposbornia, lui trova in bagno un
tubetto di dentifricio e comincia a lavarsi i denti con il dito. Il fatto è che quello non è il loro appartamento e questo
non è il risveglio di una coppia fatta intima ed affiatata da una sia pur breve convivenza. I due giovani non si
conoscono neanche: il giorno prima, alla festa nella quale si sono incontrati, non si sono detti neanche il nome. Ed
ora i loro gesti son quelli d'imbarazzo di chi è costretto a vivere un momento di intimità con un perfetto sconosciuto.
Lei vorrebbe scappar via veloce e dimenticare in fretta l'avventura di una notte, lui un po' si attarda ed un po'
tergiversa perché in fondo quella ragazza gli piace per davvero. Vorrebbe conoscerla e farsi conoscere. Così
comincia il percorso inverso e riflesso delle classiche storie d'amore: il corteggiamento viene dopo il sesso, la
conoscenza reciproca, il fare colazione insieme, lo scoprire il passato l'uno dell'altra viene dopo la soddisfazione
della carne.
Il problema, però, è che lei è già fidanzata. Ad un uomo bianco per di più. E quella notte ubriaca preferibbe
rimuoverla, anche se l'insistenza dell'amante la diverte e la lusinga al tempo stesso. Così un po' per volontà un po'
per caso galeotto (lei dimentica freudianamente il protafogli nel taxi che ha preso con lui), la notte insieme si
prolunga per altre ventiquattro ore durante le quali i giovani si avventurano nei reciproci territori: passeggiano, vanno
in bicicletta e poi al museo, chiacchierano e si scoprono, fanno ancora sesso e si preparano una cena, si fanno una
canna e poi vanno, un poco fatti, a ballare in un night. Tra una tappa e l'altra di un corteggiamento il cui finale non
può che essere una separazione senza melodramma, si aprono discussioni sui temi più disparati. Si parla del
significato di far parte di una minoranza razziale (realtà che lui proletario pulitore di acquari sente sulla pelle mentre
lei, figlia di una borghesia agiata non ha mai percepito per davvero). Ci si chiede il perchè lei donna di colore senta il
bisogno di stare con un uomo bianco. Si parla, infine, della città che si attraversa, perduta in un disegno edilizio che
non ha mai saputo tenere conto per davvero dei bisogni dei suoi abitanti più poveri e negletti. In giro si incontra varia
umanità: collettivi di ragazzi che si accapigliano a parole sui progetti di ampliemento e sugli sfratti, afroamericani che
svendono chissà che ai passanti: animali metropolitani che attraversano la strada.
In questo modo la storia di una città evidentemente amata dal regista, pur in tutte le sue contraddizioni, si intreccia al
destino individuale. E i due personaggi che vivono la prosecuzione troppo breve di un'avventura di una notte
smettono spesso i panni dei loro personaggi per farsi espressione di una società che non riesce ancora ad essere
del tutto multietnica e in cui la discriminazione vige ancora come realtà fattuale innegabile.
La macchina da presa passa dal piano collettivo a quello personale col moto di un pendolo che accelera sempre al
centro per rallentare e quasi fermarsi ai margini più estremi. Non trova il segreto e l'armonia dei suoi modelli che
sembrano venir tutti dalla Nouvella Vague di Truffaut o del primissimo Godard. Anche il bianco e nero, che cede sul
finale a qualche nota di colore, mima i paesaggi del cinema francese più grande senza mai sfiorarne l'insondabile
profondità. Il fatto è che in Medicine for melancholy c'è troppo cervello e meno cuore. C'è il gioco degli omaggi di chi
pensa al cinema del passato e cerca di applicare le formule della sua magia. Ma la soluzione ai vari teoremi è data
prima ancora di aprire il quaderno dei compiti a casa. Il regista si avventura in una ricerca quando ha già in tasca la
soluzione. E la voluta leggerezza della messa in scena è ostentata e quasi mai realmente raggiunta.
Forse perchè San Francisco non è Parigi. Forse perché una piccola storia d'amore negato in salsa americana
avrebbe bisogno di un linguaggio diverso da quello di certo cinema europeo. O forse perchè, nelle intenzioni della
sceneggiatura tutto quel che aveva sapore esistenziale nel cinema francese qui assume venature politiche che gli
fanno perdere l'afflato universale.
Così la confezione accattivante del film non dispiace, ma neanche ti porta dentro all'immagine. E lo spettatore resta
fuori, in superficie, a godersi il gioco degli attori senza che la vita vera faccia mai capolino oltre l'immagine.
Medicine for melancholy è un flm grazioso, ma resta sempre al di qua delle sue pur lodevoli intenzioni.
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