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Torso € l'opera prima di un regista di sessantanove anni, Yutaka Yamazaki, da After Life (1998) direttore della
fotografia di Hirokazu Kore-eda. Dal regista di Still Walking, Yamazaki prende quel modo lieve di accompagnare
macchina a spalla i personaggi e l'abilita di valorizzare i silenzi e i volti di attori bravissimi. Manca pero a Torso
guella componente visionaria, un po' metafisica e surreale, che caratterizza certe narrazioni che arrivano dal
Giappone (e da Kore-eda in particolare), e questa assenza di anormalita, fa si che lo stile del regista si appiattisca,
risulti lento e appesantisca I'evolversi della vicenda.

Hiroko & una donna che non ama il contatto con la gente. Ha un rapporto conflittuale con la sua famiglia e l'ultima
storia con un ragazzo e ormai lontana nel tempo. Nell'armadio nasconde un torso di uomo gonfiabile, un giocattolo
erotico senza volto, né gambe o braccia, fornito soltanto di un fallo di lattice. Bizzarro simbolo, per la protagonista,
dell'inutilitd degli uomini (se si esclude la funzione sessuale), questo strano oggetto & sia uno strumento di piacere
che una spugna della muta disperazione in cui Hiroko pian piano sta sprofondando per l'insistita solitudine a cui si
costringe. La donna abbraccia il torso sia quando lo "usa" che quando sente il desiderio d'affetto, un rapporto vicino
al patologico, di sicuro una dipendenza. Il giorno in cui la giovane e vivace sorellastra di Hiroko, Mimi, si introduce
nella sua vita e nella sua casa, per colpa di un litigio con il fidanzato, tra scontri e rivelazioni, la donna ricomincia
lentamente a ritrovare un equilibrio che sembrava perduto per sempre. Sembra una storia grottesca, una metafora
interessante sui sentimenti e sull'amore, sulla necessita di amare qualcosa piu che qualcuno. Un tentativo di creare
significato partendo da un oggetto anziché da un soggetto. Ma purtroppo questo senso si perde man mano che il film
progredisce e si fa largo una pit comune storia di incomprensioni e litigi tra due sorelle molto diverse tra loro, che da
sempre hanno vissuto il loro legame come un rapporto competitivo, I'una nel continuo tentativo di prevaricare e
sopraffare l'altra.

Sono da apprezzare le interpretazioni di Makiko Watanabe e Sakura Ando, la prima sempre sommessa, abilissima
a utilizzare il proprio volto per comunicare emozioni; la seconda al contrario, sopra le righe, brillante e rumorosa,
ottima controparte della sorella. Tuttavia, come si accennava, applicare uno stile tanto pacato a un plot abbastanza
comune porta a un risultato non sempre fluido, di certo non avvincente o intrigante. Torso risulta per lunghi tratti
noioso, solo a volte riesce a valorizzare quella componente di inverosimile che, se meglio evidenziata, avrebbe dato
ben altro spessore al film.

Post-scriptum :

(Torso); Regia: Yutaka Yamazaki;sceneggiatura: Aki Sato, Yutaka Yamazaki; fotografia: Yutaka Yamazaki ; montaggio: Yuji Oshige; musica:
Akira Matsumoto; interpreti: Makiko Watanabe (Hiroko), Sakura Ando (Mina); produzione: 104, Transformer; distribuzione: Transformer;
origine: Giappone, 2009; durata: 104'.
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