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Libri - Costruire lo sguardo

Il cinema come uno spazio da contemplare, come un colore da annusare, come un sapore da toccare: questa la
sfida portata avanti da Plinio Perilli in Costruire lo sguardo, ambiziosa e riuscita storia sinestetica del cinema in
guaranta grandi registi.

Una sfida che oltre allo sguardo lucido del critico che analizza e seziona, richiede anche e soprattutto la fantasia di
un poeta che sappia operare di sintesi e di incroci, che sappia trovare, nel filo sparso di esperienze tra loro
diversissime, un comune denominatore, uno spazio di dialogo, un ponte ideale che accorci le distanze.

Perché quale comunita d'intenti pud mai esserci tra lo sguardo surrealista di un Bufiuel e la fantasia galoppante di
uno Spielberg? Quale incontro € mai possibile tra I'algida potenza di un Dreyer e le volute melodrammatiche di un
Minnelli?

Da queste domande parte Perilli per la sua galoppata libera e fluente. Per lui il cinema diventa, in prima istanza, un
territorio da attraversare con lo sguardo lucido e felice di un bimbo curioso e wendersiano che sa vedere, dietro le
immagini potenti dei capolavori del cinema, il lavoro degli angeli che ci sorvegliano. E come lo sguardo del bambino
e pulito e libero dai pregiudizi, cosi lo sguardo del critico, ammorbidito com'e dalla penna del poeta, non cerca
un'unica prospettiva da cui guardare il mondo, ma sale e scende per le valli, si arrampica sui grattacieli, corre a volo
d'aquila sulle piane attraversate dal vento. In questo modo il suo percorso, che sceglie quaranta registi nel mare
magnum di un'arte appena centenaria, non lavora di grandezze, non cerca le misure e le conseguenti classifiche che
fanno la gioia degli intellettuali a caccia di voti e pagellini. Scopo del critico, qui, non € quello di indicare il genio e
disprezzare il mestierante, ma scoprire paesaggi, trovare scorci, dipingere, con la parole, scenari desueti.
L'architettura é solo la scusa accidentale, il movente del delitto, il punto d'origine di un discorso che sa orientarsi per
bel altri lidi sempre tenendo a mente il luogo di partenza, la motivazione che ha dato il via al capitolo. Da questa
premessa semplice, poi, il critico si libra alto in cerca di uno sguardo che di volta in volta cambia riferimenti e modi di
analisi: dallo sguardo umanista di Chaplin che percepiva le inquadrature come spazi neutri che solo I'attore (e il suo
sguardo) poteva orientare, alle finestre sul cortile hitchcockiane, dalla sociologia che spiega certo neorealismo allo
spettacolo puro che insegue Spielberg, dall'incantata artificialita di Disney (opposta in questo alla virtualita tutta
digitale della nuova animazione) alla geometricita esibita dei meccanismi narrativi di Lang & tutto un profluvio di punti
di vista che ci disegnano davanti agli occhi un cielo stellato vasto e sconfinato.

Certo la scelta di campo € tale e la materia € cosi ampia che I'esaustivita &€ impossibile. Perilli lo sa e mette in
guardia il suo lettore sin dalle prime righe. Dire tutto & impossibile perché una vita sola non basta ad attraversare gli
spazi disegnati da piu generazioni. E cosi il grande caleidoscopio del libro si spezzetta e si frammenta in tante
piccole acuminate schegge di sapere.

In questo il libro si fa sfuggente ed ambiguo, ma di quell'ambiguita che si apre al dibattito e si fa foriera di
conoscenza. Non € enciclopedico perché gli manca, dell'enciclopedia, I'anelito al totale, I'ambizione al tutto. Non &
scientifico perché qua e la si prende il lusso di cedere al piacere del gusto personale che qualche volta sa essere
anche squisitamente colpevole. Ma non & neanche pura autobiografia perché sa trovare la giusta misura tra l'io
contemplante e I'oggetto contemplato.

Che bel libro che é Costruire lo sguardo! Ti si costruisce sotto gli occhi con l'inarrivabile leggerezza di uno che é gia,
a suo modo, un classico. E lo fa mettendoti in bella fila passione e dottrina, inverando il discorso con una messe di
riferimenti che gia da sola ti spaventa per la sua vastita.

Ma soprattutto € un libro che ti cambia tra le mani come una cattedrale medioevale fondata sull'accumulo di materiali
eterogenei, spesso in franca contraddizione tra di loro. Una contraddizione che respira anche nella cura dell'apparato
fotografico che & quasi un libro nel libro nel suo cambiare costantemente, in base all'argomento, le regole e le forme
dell'impaginazione.

Cosi finisce che ti leggi le parole con lo stesso spirito con cui ti guardi un film e ti guardi le figure quasi stessi
leggendo un romanzo. Miracoli di critica sinestetica!
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