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Passato indenne attraverso adattamenti classici e ibridazioni di ogni genere, riletture in chiave modernista e
riflessioni metacritiche sul rapporto mai risolto fra arte e vita, Shakespeare è davvero un uomo per tutte le stagioni,
tanto da essersi certamente guadagnato la palma del classico più saccheggiato dagli autori di soggetti
cinematografici, fino al nuovissimo The Tempest di Julie Taymor, film di chiusura dell'ultima Mostra di Venezia e
prossimamente in uscita nelle sale italiane.

Impossibile uno sguardo d'insieme anche soltanto approssimativo all'infinita filmografia shakespeariana, quasi un
genere a sé, come il noir o la commedia sofisticata, teatrale per intrinseca necessità, poiché le partiture del poeta
sono troppo pregnanti per essere stravolte, ma anche tanto potenti da permettersi di accogliere e amalgamare le
fantasie del più originale dei registi. Si comincia naturalmente dai classici, Laurence Olivier e Orson Welles su tutti,
limpido e colto, con improvvise svolte psicanalitiche il primo, barocco e oscuro, selvaggio, il secondo, fra  gli anni
della guerra e gli ultimi '60.

Si passa poi, di necessità, per Il trono di sangue (1957) di Akira Kurosawa, che trasporta l'ambigua scalata al potere
di Macbeth al tempo delle lotte nel Giappone medievale, per poi approdare con Ran (1985), capolavoro tardo,
colorato e grandioso, alla rilettura del Re Lear. Si arriva poi a tempi più vicini ai nostri, con il monumentale Hamlet
(1996) di Kenneth Branagh (forse il migliore dei suoi), che tenta di riportare in  scena i fasti del teatro elisabettiano,
affidandosi ad una scenografia magniloquente e ad una recitazione impeccabile; ma anche con il fumetto pop
Romeo+Giulietta di Baz Luhrmann (1996), legato ad un'estetica come sempre sovraccarica e abbagliante.
Innumerevoli poi gli esperimenti che giocano al teatro nel teatro, da Nel bel mezzo di un gelido inverno (1995),
ancora di Branagh, al godibile Shakespeare in love (1998), in cui, per una volta, il protagonista della storia, non a
caso d'invenzione, è proprio il Bardo. Molte poi le rivisitazioni che mescolano temi e trame a riflessioni più o meno
riuscite sulla società contemporanea e sul ruolo dell'arte (dal controverso Re Lear di Jen-Luc Godard  all'interessante
Riccardo III - Un uomo, un re di Al Pacino).

Impossibile, come si diceva, ricordare tutto, ma quantomeno andrebbero citati anche West Side Story (1961), il
musical di Robert Wise e Jerome Robbins, che trasporta la passione di Romeo Giulietta (qui Tony e Mary) fra le
faide familiari che insanguinano la New York degli ani '50; e l'omaggio del grande John Ford, che fa rivivere
nientemeno che il monologo dell'Amleto (recitato prima dall'attore girovago e poi, dopo che questi è colto da
amnesia, dal tisico e disperato Doc Holliday) fra i tavoli del saloon di Sfida infernale (1946).

Ma tutto questo ormai è storia. Ed eccoci, di nuovo, a The Tempest, ultima fatica di Julie Taymor, poliedrica regista
teatrale e cinematografica, originaria del Massachussetes e legata al Bardo da una lunga serie di adattamenti per il
cinema e la televisione (fra cui anche un film per la televisione tratto proprio da La Tempesta). Sotto il segno di
Shakespeare si consuma l'esordio cinematografico della Taymor, che nel '93 realizza il non esattamente memorabile
Titus, il cui merito maggiore sembra quello di essere l'unica versione filmica del Tito Andronico, tragedia crudele ai
confini del macabro, scritta dal poeta in giovane età. Il film, a sua volta adattamento di un'opera portata in scena a
Broadway, vorrebbe essere una sorta di riflessione sulla violenza, ma sfocia troppo spesso nel cattivo gusto in
un'ambientazione che mescola l'antica Roma agli scenari attuali (l'Eur fra i vari). Dopo Frida, biopic dedicato alla
struggente vita della pittrice messicana Frida Kahlo, nel 2007 la regista abbandona di nuovo il teatro inglese, questa
volta per  i Beatles, con Across the universe, il suo film forse più amato, musical affettuoso e nostalgico, ambientato
nell'America della contestazione, dove vita e musica si intrecciano e le canzoni della mitica band di Liverpool fanno
da colonna sonora. Una sorta di ritorno alle origini dunque con The Tempest, adattamento della tragedia già portata
sullo schermo, fra gli altri, da Greenaway con L'ultima tempesta (1991), opera esteticamente sovraccarica, ma per
molti versi interessante. I registi che scelgono di tradurre Shakespeare al cinema si sono sempre chiesti che cosa
potessero offrire in più ai testi del grande drammaturgo, in più rispetto al teatro si intende. La risposta pare ovvia se
si pensa alle epiche battaglie dell'Enrico V, al bosco fatato di Sogno di una notte di mezz'estate o alla foresta in
movimento che minaccia il trono di Macbeth: il cinema ha offerto un supporto visivo all'inesauribile flusso
immaginativo del drammaturgo, mettendogli a disposizione ciò che il teatro, o quantomeno quello del XVI secolo, era
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stato costretto a negargli. Ci si potrebbe domandare se le pagine del poeta da sole non provvedano meglio a se
stesse, in quanto intrinsecamente dotate di una tale forza immaginifica da non aver bisogno del supporto delle
immagini, ma in ogni caso è proprio questo (e solo questo purtroppo) che la Taymor offre loro. Al di là degli spunti in
chiave femminista e critica, il film si gioca tutto sulla resa espressiva dell'ambientazione e sulla caratterizzazione dei
personaggi, mantenendosi per il resto fedele al testo originario e alla scansione delle varie scene. Prospero, il duca
di Milano spodestato dal fratello Antonio, diventa Prospera nell'interpretazione di Helen Mirren, donna ostinatamente
votata a recuperare il potere ingiustamente usurpato, pronta anche usare l'amatissima figlia Miranda come pedina
del suo scaltro gioco. La vendetta a lungo progettata finalmente può consumarsi quando i vecchi nemici, scampati ad
un naufragio da lei stessa provocato con l'ausilio delle sue arti magiche e dello spirito Ariel, approdano sull'isola del
suo involontario esilio. Alla fine tuttavia anche l'amore saprà trovare il suo spazio. Se nel film di Greenaway il
personaggio di Prospero assumeva centralità assoluta, qui, benché la forza drammatica del personaggio del duca
(qui duchessa) faccia da filo conduttore fra le fila della trama, la recitazione è corale e la chiave del film è ancora una
volta affidata unicamente allo sguardo visionario della regista, che costruisce grandi scenografie postmoderne,
geometriche ed essenziali, riempite dalla forza cromatica delle luci e dei colori, ora cupi, ora sgargianti. Ma il film
risulta in fin dei conti impersonale, freddo e artificioso, la recitazione in alcuni casi decisamente sopra le righe e il
Calibano di Djimon Honsu finisce per essere stereotipato e fin troppo in linea con la lettura attualizzante in chiave
postcoloniale di quella che è forse l'ultima tragedia del drammaturgo. Il film della Taymor risulta innovativo soltanto in
superficie, ma si rivela in realtà incapace di uscire da un impianto tutto sommato classico, per di più sovraccaricato
da effetti speciali ingombranti e nella maggior parte dei casi inutili (praticamente tutte le volte che è in scena Ariel,
con esiti da videoclip). Il cinema non dovrebbe abbandonare la grande letteratura ma, come osservava Hitchcock è
sempre difficile dire qualcosa di davvero nuovo su un testo o su un autore che tutti già hanno incontrato (non a caso
Psycho era tratto da un romanzetto di quart'ordine). In questo senso, The Tempest, malgrado le ambizioni
metacritiche della regista (c'è persino una citazione della scena del Settimo sigillo in cui i personaggi danzano sul
crinale della collina), rappresenta certamente un'occasione mancata.
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