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«Asino ed arrogante in modo insopportabile, ma non gli passerebbe mai per la testa di gettare la spugna. Anch'io ho
avuto momenti difficili, ma non mi sono mai arreso. Sì, se non altro in questo senso, Clouseau sono io».
Così chiosava, in un'intervista di qualche anno fa, Blake Edwards, spentosi a Santa Monica il 15 dicembre 2010, uno
degli spiriti più lucidamente sovversivi e anticonformisti che la fabbrica dei sogni abbia mai prodotto.
Dopo l'esordio come attore, con registi del calibro di William Wyler e John Ford, Edwards, ragazzo dell'Oklahoma
dallo sguardo penetrante e dal sorriso un po' mascalzone, passa alla regia con Quando una ragazza è bella (1955),
commediola infarcita di canzoni che racconta i sogni di una maestrina di provincia. L'esordio è modesto, ma segna
l'immediato approdo al genere che lo consacrerà come uno dei grandi maestri (un titolo che probabilmente non
avrebbe gradito) del cinema americano, accanto a Ernst Lubitsch e Billy Willder (che si trasferirono dalla vecchia
Europa alla California insieme ad un plotone di artisti e intellettuali alla ricerca del successo o in fuga dal nazismo).
Geniale sperimentatore dal tocco inconfondibile, al tempo stesso malinconico e pungente, sarcastico e dissacrante,
Blake Edwards ha confezionato commedie quasi sempre intelligenti e acutissime, muovendosi sapientemente fuori e
dentro un sistema di cui è stato uno dei più corrosivi interpreti e osservatori.
Dopo un apprendistato segnato da qualche pellicola interessante (Operazione sottoveste e In licenza a Parigi,
amatissimo da Godard), il successo arriva con Colazione da Tiffany (1961), deliziosa commedia tratta dall'omonimo
romanzo di Truman Capote. E chi potrebbe dimenticare Audrey Hepburn- Holly Golightly, che fasciata nel tubino
nero di Givency, destinato ad assurgere a icona di fascino ed eleganza, osserva ammaliata le vetrine di Tiffany, o
intona la celeberrima 'Moon River' (Henry Mancini, poi autore dell'altrettanto fortunato tema de La pantera rosa, vinse
l'oscar) al chiaro di luna? L'anno seguente Edwards abbandona i toni della commedia sofisticata, per girare una delle
sue opere più intense e amare, I giorni del vino e delle rose, con un Jack Lemmon alcolizzato e disperato, rivelando
uno sguardo malinconico e desolato, che non scivola mai in facili patetismi e rinuncia coraggiosamente ad un finale
forzatamente lieto.
Il leggendario La pantera rosa (1963), primo film di una serie assai longeva (Uno sparo nel buio, La pantera rosa
colpisce ancora, La pantera rosa sfida l'ispettore Clouseau, per citarne solo alcuni), inaugura invece un nuovo filone
e segna il passaggio di Blake Edwards alla commedia farsesca (da ricordare anche La grande corsa, con un inedito
Jack Lemmon nelle vesti del cattivo), che mescola efficacemente l'anima brillante dei film precedenti alle sarabande
dello slapstick, accostando con intuito due attori agli antipodi, David Niven, qui ladro gentiluomo dall'irresistibile
charme, e Peter Sellers, per il quale inventa il personaggio dell'ispettore Clouseau, una sorta di Hercule Poirot privo
del suo formidabile intuito, pasticcione e un po' borioso, alle prese con il furto di un prezioso brillante e con una
moglie decisamente poco affidabile. Sellers, con cui Edwards ebbe un rapporto sempre altalenante e controverso
(«La sua era la follia di un isterico...In ogni caso io ne ero affascinato», dichiarò una volta il regista), ritorna qualche
anno dopo (è il 1968), in quello che è forse il film più amato dai cinefili, Hollywood party, un'irriverente ed esilarante
disintegrazione del mondo di cartapesta del system hollywoodiano, ad opera di Hrundi V. Bakshi, goffo e imbranato
attore indiano ammesso per caso alla festa di un noto produttore, dopo aver involontariamente provocato la
distruzione del suo ultimo set. Edwards nasconde un po' di cinismo e di sana cattiveria fra le indimenticabili gag
(l'esplosione del fortino è un pezzo d'antologia, così come il finale in cui tutto è inghiottito dalle bolle di sapone), ma il
film non ottiene il successo sperato, come del resto accade al successivo Operazione crèpes souzettes, con cui
inaugura la collaborazione artistica con la seconda moglie, Julie Andrews. Il film ribalta i più triti luoghi comuni dei
film di spionaggio e soprattutto trasforma la fatina buona dei musical zuccherosi in una Mata Hari senza scrupoli, ma
i produttori non gradiranno e il film sarà a stravolto al montaggio. Regista eclettico, come solo nella vecchia
Hollywood si osava essere, Edwards nel corso di una carriera lunga oltre quarant'anni, non rinunciò ad alcune felici
scorrerie nei terreni più diversi, misurandosi anche con il trhriller psicologico (Operazione terrore) e il western
crepuscolare (Uomini selvaggi).
Guadagnatosi una pessima fama per via del suo leggendario caratteraccio, dopo un periodo di volontario esilio in
Gran Bretagna (Il seme del tamarindo fra i vari), Edwards torna a girare in America e in una manciata di anni realizza
alcuni tra i suoi film migliori. Nel 1979 è la volta di 10, una commedia dai toni altalenanti, che sbeffeggia i miti
dell'uomo medio alle prese con una crisi di mezza età (10 è il voto assegnato da Dudley Moore alla provocante Bo
Derek), mentre nel 1981 Edwards firma S.O.B. , uno dei suoi film più controversi e meno capiti, satira perfetta ma
amara dei meccanismi che regolano l'industria cinematografica americana, per di più con Julie Andrews nei panni di
un'attrice di musical costretta a spogliarsi sullo schermo dal marito regista. L'ultimo grande film (ma senz'altro da
recuperare anche Così è la vita) è Victor-Victoria (1982), riuscitissima commedia musicale in stile retrò (è il remake di
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un film tedesco degli anni '30), in cui Julie Andrews interpreta una cantante di cabaret che arriva al successo
travestendosi da uomo e convincendo tutti di essere 'un uomo che finge di essere una donna'.
Quando nel 2004 l'Academy, dopo decenni di silenzio (solo una nomination per la sceneggiatura di Victor Victoria),
gli offre l'Oscar alla carriera, Edwards si presenta in sala su una sedia a rotelle, con tanto di finta gamba ingessata,
per poi ricevere il premio con un buffo e irriverente discorso di ringraziamento. A chi gli chiedeva perché girasse tanti
film rispondeva semplicemente che adorava stare sul set e andava in estasi per le risate del suo pubblico, con buona
pace dei critici.
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