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The heroes

Gli eroi del titolo sono lastroni di pietra freddi come la morte che se ne stanno in cima ad una collina a godere la vista
strategica di una valle di fango e casupole sperdute di campagna.

Come sempre, in guerra, la collina & importante piu di quanto non si direbbe a starci su, prendendo il sole. Gli eserciti
se la contendono, consapevoli dell'importanza della sua posizione nella scacchiera astratta delle mappe dove bianco
e nero si fronteggiano in cerca di strategie e accerchiamenti: fredda teoria di pedoni cui corrisponde - troppo spesso
- il sangue sparso dai fanti veri e la carne lacerata dalle spade.

Intorno a questi eroi di pietra che te li immagineresti, con qualche sforzo, anche nelle terre di mezzo di Bilbo e Frodo,
si fronteggiano eserciti che di eroico hanno ben poco. Forse nulla.

Ci sono veterani per cui ogni ruga € una battaglia ed ogni cicatrice fa male, la notte, quando si dorme all'addiaccio.
Ma ci sono anche i novellini, costretti a portare armature troppo larghe per i loro muscoli ancora da farsi. E in mezzo
a loro scorre tanta ironia e tanto scontrarsi tra l'idea romantica dell'essere in battaglia e la concretezza estrema del
soldato la cui vita & al novantanove percento noia e tutto il resto momenti concitati di tensione in cui si prendono, per
lo piu, le decisioni sbagliate.

Intorno agli eroi si scatenano tre giorni di battaglie, scaramucce e scontri cui Joe Abercrombie, narratore di razza,
dedica la bellezza di settecento pagine.

La logica e quella del fantasy realistico. Quello che mette tra parentesi magie e folletti, troll e anelli del potere per
mettere al centro l'uomo e la sua amara quotidianita di carne e bisogni primari.

Insomma un fantasy terragno, sporco e grezzo in cui ad ogni passo senti clangore di spade e cozzare di scudi in un
meccanismo harrativo che lo stupore se lo va a cercare nel ripido incalzare degli eventi, nel rapido succedersi di volti
in una galleria di personaggi cosi vasta e cosi tosta che il narratore sente il bisogno di presentarteli prima tutti, uno
per uno, in un elenco di personae che starebbe bene a teatro se non si avesse piuttosto I'impressione di stare al
cinema.

Si, perché Abercrombie, che te lo figuri a scrivere rapido rapido su pagine spesse e gialle, quando immagina la
scena se la costruisce, nello spazio, come un piano di montaggio preciso e dinamico.

Prendete l'inizio del romanzo e ve ne renderete conto senza fallo. Alcune persone bivaccano vicino ad un fuoco, che
appena-appena rischiara qualche metro di oscurita. Fuori del raggio della luce, un buio sinistro si infittisce di rumori.
Un nuovo personaggio entra in scena in primo piano. Campi e controcampi si susseguono veloci nel confronto tra chi
aveva acceso il fuoco e il nuovo visitatore che, si scopre, nhon é solo. Nuovi personaggi si annunciano a voce e tu li
vedi entrare dal buio come in quei film che ad ogni stacco di montaggio corrisponde una new entry e l'immagine si
ferma, come in Tarantino, con tanto di sottotitolo e stacco musicale ammiccante e pulp.

Cinema all'ennesima potenza che si scrive in romanzo per un pubblico per lo piu abituato alla televisione e al rapido
rincorrersi delle immagini su uno schermo non importa pit di quale dimensione. Piu che romanzo, hai l'impressione,
€ un ipertesto, un oggetto che il medium libro se lo sente stretto e lo ri-media in allusioni ad un narrare piu franto e
piu veloce.

Del resto il messaggio non € lo stesso di un tempo. Il genere eroico ha ceduto il passo ad un narrare per cui l'uomo é
prima di tutto carne e fame e c¢'é poco con cui intessere i poemi di una volta.

Qualcuno ha scritto che ci sente sotto la forza evocativa di Akira Kurosawa. Ma per reggere l'accostamento
Abercrombie dovrebbe avere nelle vene piu Shakespeare che sangue e cosi non é. L'accostamento & azzardato,
pesante e maldestro. A noi sembra che tutto quel che resta de | sette samurai & quel che aveva gia preso Leone per
il suo Per un pugno di dollari. Violenza grafica, sberleffo alla convenzioni e forte gusto popolare. Cose che ci sono,
certo, anche nel teatro elisabettiano, che in pit, pero, ci mette anche la poesia e lo sperdersi nel vuoto barocco di un
mondo fattosi di colpo troppo vasto e troppo freddo.

Abercrombie vi direbbe che quel che non ci mette di poesia, lo copre tutto con la spezia dell'ironia. Ed & vero! |l
romanzo gronda letteralmente di ironia. Sta in ogni pagina, respira in ogni ripido tratteggio, spezza anche l'eccesso di
azione e alleggerisce i passi lunghi di attesa di battaglie che tardano ad arrivare.

Ma l'ironia & grandiosa quanto & consapevole del suo essere una distrazione dall'horror vacui. E meno densa quando
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€ puro gioco letterario e convenzione di genere.

Abercrombie & grandissimo narratore e i suoi personaggi sono spesso grandiosi, ma il suo romanzo difetta di
gualcosa.

C'e il pathos della battaglia e c'é l'ironia asprigna della fine della blanda retorica guerresca, ma manca il senso forte
della guerra e della pietas della guerra. E l'orrore raccontato da chi l'orrore se I'¢ sempre visto attraverso il mirino di
una telecamera o sullo schermo del PC e che ha trovato 'aurea forma del distacco del soldato che, come in Valzer
con Bashir, si nasconde dietro le amnesie dissociative.

Sicché piu che quel che c'é, comincia a colpire, in The heroes, proprio quel che manca.

Stilisticamente The heroes & un romanzo (edito da Gargoyle) di azioni e situazioni. Il fraseggio € tutto dialoghi e
concise descrizioni. La ricerca costante dell'uomo da mettere in scena conduce alla riduzione al grado zero del
paesaggio. La descrizione dei luoghi &€ sempre funzionale a creare gli spazi nei quali ospitare battaglie. Il luogo non
c'eé mai per sé, ma solo perché deve essere attraversato. Non c'é@ mai, nel narratore, il bisogno di perdersi nei
paesaggi, nel lasciarsi cullare dalle meraviglie del mondo immaginato.

La differenza sostanziale tra Tolkien e Abercrombie non &, come vorrebbe quest'ultimo, nella novita dell'ironia, ma
nel fatto che l'autore de Il Signore degli Anelli la guerra di trincea se I'era fatta per davvero, aveva immaginato un
mondo intero e soffriva ad ogni pagina nel vederlo messo in forse da un male assoluto e subdolo. Della guerra
coglieva piu la pietas che la possibile ironia, delle battaglie sentiva I'odore del sangue e non si limitava a
contemplarne I'immagine.

Come Benjamin Britten, sommo poeta del Requiem di guerra, cantava prima di tutto la consapevolezza del fatto
che l'orrore & grande e I'uomo infinitamente piccolo, «sed mortales alter quando alterum sic sublevat, e dolore
procreata caritas consociat».
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