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Il raccordo con il paesaggio interiore di personaggi tormentati,condannati,segnati e il proseguimento nel mondo di
realta geograficamente e architettonicamente concepite come a sé stanti,lontane dall'idea di spazio
convenzionalmente espresso dalla societa civile,sembrano essere le due coordinate fondamentali dentro le quali la
mdp di Kim-ki Duk sceglie di muoversi per definire il rapporto intenso,segreto e quasi magico che ogni suo eroe e
ogni sua eroina possiedono con i luoghi che occupano fisicamente,stabilendo quello che potremmo chiamare un
dialogo silenzioso e trascendentale con lo spirito pagano della materia. La dove non arriva la parola a sondare
inquietudini troppo sottili e sommerse e che forse neanche gli stessi personaggi riescono a far emergere con la
necessaria forza propulsiva per liberarsene, e presente l'imperturbabile potenza dell'elemento naturale ad
evindenziare e sottolineare la verita di un dolore implacabile, una "malattia”" da cui & possibile salvarsi trovando una
via di fuga nella prospettiva inusuale che offre un appartamento vuoto,piuttosto che nelle profondita del mare o tra le
montagne ataviche di un monastero buddista.Ma per Kim-ki Duk questa liberazione diventa paradossalmente
autoreferenziale e limitante,chiude il cerchio dopo aver permesso intrusioni e assalti da parte dell'esterno,riporta una
scelta di esclusivita,solitudine e isolamento all' interno dei confini stabiliti di ambienti dotati della stessa apertura e
dello stesso respiro di una fisarmonica che una volta emesso un suono disarticolato torna nella sua posizione
originaria,ancora vibrante in un moto perpetuo. E come gran parte del cinema orientale(in particolare quello
Giapponese),l'acqua diventa la magnifica ossessione che fa da controparte muta ed incantevole al degrado e
all'abiezione in cui sprofondano gli uomini e le donne di Duk: L'immagine che resta piu impressa per la sua capacita
di evocare orrore e meraviglia nella memoria visiva € quella del protagonista de L'isola,con gli aghi infilati nella
bocca,che viene ripescato dalla donna che lo ama silenziosamente e che,per soffocare I'atrocita del dolore fisico,gli
si concedera nel piacere sessuale.Iln questa sequenza da fiaba dark c'¢ il fulcro,il nocciolo della concezione dello
spazio di Duk rispetto al corpo sensuale ed emozionale dei personaggi,il passaggio da uno stato interiore deteriore e
infettato-la piccola casa sul mare dove vive tra l'indifferenza e la solitudine-ad una condizione di denudamento e
vulnerabilita-la botola che funge da gabinetto direttamente dentro I'acqua,dove la donna immergera lI'uomo per
nasconderlo dalla polizia che lo stava cercando-fino alla rinascita e all'apertura verso l'esterno-lo splendido piano
lungo della coppia immersa nel verdeggiante e accogliente panorama intorno alle case isolate e non
dialoganti.Questo senso di chiusura\apertura € direttamente e ineluttabilmente legato,come il destino attraversato
dalla violenza e dall'emarginazione,a individui il cui istinto di appartenenza al posto da cui provengono o da cui
scelgono di provenire resta I'ultima identita possibile,oltre i vincoli stessi della morte del corpo.Ne é I'esempio piu
cristallino la conclusione di Ferro 3,dove l'interesse non sta nell'accertare la morte reale o immaginaria del
protagonista,ma il fatto che la donna con cui ha vissuto da "fantasma" attraverso le case degli altri,ora lo percepisce
in una dimensione che sublima il desiderio sentimentale e sessuale nella sensorialita dei luoghi,impressionati tanto
con la concretezza del gesto che con la vibrazione impercettibile della relazione tra due esseri
umani.Dall'appartenenza allo spazio si passa all'appartenersi nello spazio,oscillando tra istinto(paesaggio naturale)
e cultura(paesaggio urbano o meglio sub-urbano),la manifestazione di un disagio condiviso ora frammentato in un
caos primordiale e assordante,ora chiuso nel soffio di un vento conciliante.Come Coccodrillo,il disperato protagonista
del primo,omonimo film di Duk che,per suggellare I'amore con una ragazza suicida, scegliera il putrido e desolato
fondale di un fiume di citta;O come I'ultimo monaco di Primavera,estate,autunno,inverno...e ancora primavera
che,con la sua scalata conclusiva della montagna, stabilira la comunione tra cio che € culturale e umano(il
monastero) e cid che & sempre esistito in natura,dandoci l'idea che solo superando tale dicotomia potremmo essere
realmente liberi dalle nostre gabbie.
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