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Oltre ad aver curato le opere di Vertov e Ejsenstejn e pubblicato, nel 1999, L'immaginazione narrativa. Il racconto del
cinema oltre i confini dello spazio letterario, Pietro Montani negli ultimi anni ha dedicato una consistente parte dei
suoi studi alle nuove tecnologie applicate ai sistemi audiovisivi. Una riflessione estetica che cerca di sciogliere il
difficile nodo del passaggio dalla ripresa foto-grafica a quella digitale. Close-up lo ha intervistato non solo per
continuare un discorso avviato un anno fa su questa stessa rivista a proposito del cinema digitale, ma anche per
affrontate e rimettere in discussione quegli elementi che oggi sembrano aprire un divario non più riconciliabile tra
fiction e non-fiction, soprattutto dopo l'avvento di film come Il Signore degli anelli e L'alba del giorno dopo che negano
ogni originaria e connaturata componente testimoniale del cinema e, dall'altro lato, la feconda produzione di autori
come, ad esempio, Kiarostami e Philibert che riaffermano con forza quella stessa componente nel solco di una
tradizione cominciata con i fratelli Lumière. Nell'epoca della transizione dal foto-grafico al digitale, dunque, l'originario
scambio reciproco tra la composizione propria della fiction cinematografica e la volontà di aprire il racconto a
elementi tratti dalla realtà contingente, viene messo in serio dubbio. Le nuove tecnologie hanno mostrato percorsi
che indicano approdi contraddittori tra loro e forse, mai come in precedenza, il cinema (di fiction e non) è l'arte che
più di ogni altra potrebbe ancora assumersi il compito di esibire la realtà del nostro mondo.

Uno dei punti centrali della tua riflessione è l'assunzione del termine testimoniale, preferito al più classico
documentario. È un modo per aggirare l'annosa questione della differenza tra generi cinematografici? Innanzi
tutto bisogna premettere che stiamo vivendo una fase importante della storia del cinema - la transizione dalla ripresa
fotografica a quella digitale - nella quale la tradizionale distinzione tra fiction e documentario potrebbe non sussistere
più. In tal senso preferisco parlare di una componente testimoniale radicata nell'apparato tecnico del cinema
fotografico (e dunque presente anche nella fiction), che una cinematografia integralmente digitale potrebbe
neutralizzare in modo completo. Oggi abbiamo, infatti, strumenti di produzione dell'immagine che possono
prescindere del tutto dall'elemento testimoniale, che è costitutivo, in generale, della tecnica fotografica. Accade allora
che, in questa fase storica, la rinegoziazione dei rapporti tra l'elemento finzionale e quello testimoniale del cinema
debba essere completamente ripensata. Ma non spetta a me dire in che modo: il teorico deve fermarsi qui e lasciare
la parola ai cineasti.

Perché quest'epoca dovrebbe essere considerata così importante? Dobbiamo distinguere due piani. Il primo è
quello che riguarda la continua ricomposizione del rapporto tra finzionale e testimoniale che attraversa tutta la storia
del cinema, fin dagli albori con Lumière e Méliès, Ejzenstejn e Vertov e così via. Questa continua ricomposizione si è
sviluppata in modo molto coerente lungo tutta la storia del cinema, seguendo un percorso segnato dalle più
significative evoluzioni di carattere tecnico: dall'introduzione del sonoro a quella del colore, ecc. Oggi, però, per la
prima volta, ci si trova di fronte a una difficoltà che potrebbe preludere a una divaricazione piena e non più colmabile.
Da un lato abbiamo film come Il Signore degli Anelli o L'alba del giorno dopo, nei quali l'elemento testimoniale non
riveste più alcun valore costruttivo, e anzi è percepito come un rumore da eliminare (e di fatto eliminabile, solo che i
costi lo permettessero). Dall'altro si impone con autorità crescente una cinematografia che privilegia in modo netto il
testimoniale con film come quelli di Michael Moore o Nicolas Philibert, oppure Lars Von Trier (penso in particolare a
Le cinque variazioni) e molti altri ancora. Questo dal punto di vista strettamente storico. In senso teorico, mi rifarei a
Ricoeur e al suo decisivo concetto di rifigurazione incrociata. Ricoeur afferma che il racconto storico, quello che mira
alla testimonianza e che deve saldare il debito che lo storico contrae con le cose effettivamente accadute (soprattutto
quando si tratta di ricostruire la storia delle vittime: si pensi al caso esemplare dei campi di sterminio), ha bisogno di
attingere elementi di composizione dal racconto finzionale. A sua volta, quest'ultimo guarda continuamente al
racconto storico perché ha la pretesa di ritornare sui fatti della vita, di incidere sul mondo dell'agire e del patire, e di
modificarlo. La distinzione, dunque, va compresa a partire da questa più originaria co-appartenenza di finzione e
testimonianza, che nei singoli casi, cioè nelle singole esperienze testuali, viene ricomposta nei modi più diversi. Da
questo punto di vista, ad esempio, Elephant ci presenta un caso di ricomposizione molto interessante:
personalmente sottoscriverei senza esitazione il giudizio secondo cui questo film possiede un tasso di testimonialità
superiore a quello di Bowling for Colombine. Ma è significativo che entrambi i film lavorino precisamente nella zona di
intersezione e di ricomposizione del finzionale e del testimoniale, cioè nello spazio della rifigurazione incrociata
indicato da Ricoeur. Si potrebbero fare molti altri esempi che vanno nella stessa direzione. In termini più generali
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direi che tutto il grande cinema conosce questa relazione e la pratica con piena consapevolezza e con grande
ricchezza di soluzioni espressive originali. Ebbene, nel momento storico in cui accade la transizione dal fotografico al
digitale, sono convinto che il ripensamento di questo spazio intermedio sia diventato uno dei compiti essenziali del
cinema, forse il suo compito primario.

Se i singoli esempi non contribuiscono a esaurire e a determinare il discorso teorico, a maggior ragione
ancor meno decisive risultano quelle particolari modalità attraverso le quali si giunge alla realizzazione di un
film: l'uso di una scenografia artefatta piuttosto che di una location reale o la partecipazione di attori
professionisti o presi dalla strada e via dicendo. Non spetta a me entrare nel dettaglio per definire, anche da un
punto di vista tecnico, quali siano i procedimenti più adatti a garantire e valorizzare il carattere testimoniale del
cinema. Io mi limito a un piano generale, ma non per questo astratto: si deve fare in modo che il dispositivo cinema
sia in grado di recepire e accogliere quanta più realtà esterna possibile, facendo i conti con la sua radicale
imprevedibilità. Qui l'esperienza di Kiarostami assume grande pregnanza. In E la vita continua, per esempio, il
regista prende un'automobile e si dirige nei luoghi ancora devastati dal terremoto sapendo soltanto in parte a cosa
andrà incontro il racconto (la storia di una ricerca) che intende realizzare. Per costruire questo racconto, finzionale e
testimoniale insieme, si serve di uno strumento che è eminentemente sensibile ad accogliere e ospitare ciò che dalla
realtà può arrivare in modo inaspettato e non pre-vedibile. Sono fortemente impressionato dai dispositivi tecnici che
sono in grado di raccogliere e mettere in forma la contingenza del mondo esterno, che raccolgono e attestano ciò
che arriva da fuori: il cinema fonda il suo primato proprio su questa capacità. Detto per inciso, nell'ordine della realtà
di cui il cinema può e deve farsi testimonianza rientrano, a pieno titolo, anche le immagini artificiali. Per realtà esterna
non si può intendere solo la landa deserta dell'Iran. Rispetto alla domanda sulla location e sul fatto che una
scenografia costruita in modo integralmente artificiale possa disperdere o annullare il carattere testimoniale del
cinema, direi che questa non è una regola da determinarsi con una teoria preventiva. Ci sono alcune magistrali
sequenze di Godard girate in interni ricostruiti ad hoc, talora con un piano fisso per molti minuti di seguito, in cui la
cogenza, la flagranza dell'elemento reale, come diceva Brandi, resta altissima e determinante. Insomma, le singole
componenti che partecipano alla realizzazione di un film sono relativamente estrinseche: ciò che conta davvero è la
capacità del cinema, sia di finzione che non, di accogliere l'imprevedibile e di portarlo dentro la propria struttura
formale, conservandone i tratti di imprevedibilità.

In precedenza hai sottolineato il dovere di ricostruire la storia delle vittime. Quando si affronta il concetto di
testimonianza, uno degli snodi fondamentali della storia dell'uomo e del cinema dal quale non si può
prescindere è l'evento dei campi di sterminio. In più occasioni sei intervenuto nel merito facendo riferimento
a Adorno, perché? Adorno ha detto che dopo Auschwitz scrivere una poesia è un atto di barbarie. Questo però non
va inteso come una negazione di ogni forma di esperienza artistica, ma piuttosto come la denuncia di uno
spartiacque - l'orrore dei campi, appunto - al di là del quale la rappresentazione non può più essere quella di prima.
Dopo i campi di sterminio, la rappresentazione è tenuta a riqualificarsi integralmente. Adorno suggerisce che è
possibile fare arte solo a questa condizione. Io aggiungerei che questa riqualificazione integrale deve passare
attraverso un radicale ripensamento del concetto di testimonianza e che il cinema (e qui mi distacco del tutto da
Adorno, che lo disprezzava) può e deve candidarsi a ricoprire un ruolo di primo piano in questo ripensamento. Come
ho già detto, è proprio la tecnica del cinema a legittimare questa richiesta. Ma c'è di più. Non solo il cinema, in forza
della sua natura tecnica attestativa e testimoniale, è il mezzo d'espressione più appropriato per ripensare lo statuto
della rappresentazione dopo l'orrore dell'irrapresentabile; ma a questo si deve aggiungere che, attuando questo
ripensamento, il cinema è forse in grado di farci comprendere qualche cosa di nuovo e di essenziale sulla stessa
questione filosofica generale della tecnica. Di far emergere, insomma, elementi della tecnica che altrimenti
resterebbero invisibili. È di questo, aggiungerei, che si dovrebbe parlare quando si affronta il tema, oggi purtroppo
inflazionato e banalizzato, del rapporto tra cinema e filosofia.

Questo perché il cinema, più di ogni altra arte, ha in se una natura ambigua, tra oggetto industriale di
consumo e carattere, eticamente oltre che esteticamente, testimoniale? Il cinema mostra di poter lavorare con
un'ampiezza e libertà che non è più raggiungibile dalle altri arti, le quali negli ultimi trent'anni si sono totalmente
integrate in quella che Adorno chiamava industria culturale e che oggi possiamo indicare con l'espressione mezzi di
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comunicazione di massa. Siamo giunti al punto che il discrimine tra l'artistico e il mediatico non è più riconoscibile. Il
fatto che l'estetica moderna si sia fatta totalmente inglobare dall'industria culturale fino a rendere irriconoscibile
questo discrimine, dimostra che un'alternativa a ciò che per molti secoli abbiamo chiamato arte può sorgere soltanto
là dove la questione della testimonianza soppianti la questione della creatività e della poiesis. Pensiamo allo
straordinario dispiegamento delle risorse creative rese disponibili dalle nuove tecnologie dell'immagine. Ebbene, di
fronte a questo eccezionale potenziamento sono possibili due atteggiamenti: da un lato quello di enfatizzarne
l'aspetto poietico (come fanno, e a giusto titolo, del resto, i creativi dell'industria culturale, indistinguibili, in ciò, dagli
artisti visivi), dall'altro quello di interrogarne le nuove potenzialità testimoniali. Il cinema sembra voler far sua questa
seconda strada, nella quale la questione della tecnica si carica in modo evidente e immediato di connotati etici (ho
infatti parlato della testimonianza con un riferimento fondativo al problema delle vittime e dei campi di sterminio). Si
vede meglio, a questo punto, in che modo il cinema possa portare allo scoperto elementi occulti e in genere invisibili
della tecnica stessa (nell'accezione ampia che interessa la filosofia). Ad esempio, la tecnica come accoglimento
dell'Altro- dove l'Altro può essere il mondo che non conosciamo, ciò che si sottrae allo schematismo dell'industria
culturale, ciò che la realtà mediatizzata sottrae alla vista, ma anche l'altro uomo, il diverso da me, il singolo
irriducibile. In tal senso, il digitale, nel suo uso più consapevole, mette a disposizione del cineasta una tecnologia
talmente duttile da poter lavorare nelle pieghe del reale raccogliendo testimonianze con una facilità e rapidità che
prima non erano consentite. Qui l'innovazione rende possibile un atto di riflessione che porta a un ripensamento della
tecnica in direzione di una dimensione etica che mi piacerebbe contrapporre a quella poietica tipica dell'estetica
moderna (e dei creativi che ancora la praticano).

In questo ripensamento sembra essere incluso il concetto di interattività tra il regista, che non è più il
solitario homo faber che costruisce la propria opera fuori dal mondo della contingenza, e gli elementi
imprevedibili della sua rappresentazione testimoniale. Qui l'argomento si sposta su un piano diverso che ci
riporta al grande progetto di Vertov e che oggi trova un corrispettivo nell'interattività che comunemente viene
praticata nella rete. È evidente, del resto, che in questo caso diventa difficile se non impossibile parlare di arte. Ho
citato Vertov pensando alla sua idea di un testo che in ogni momento del suo svolgimento sequenziale può essere
interrotto per aprire nuovi link. Per essere più chiari, nel caso di Vertov e di Internet il concetto classico di testo è
saltato ed è stato sostituito da quello di una sequenza interminabile. Più che di arte si dovrebbe dunque parlare -
seguendo Benjamin - di un uso politico delle tecniche di produzione e riproduzione dell'immagine. Ciò in parte
avviene in rete, solo che su Internet accadono fenomeni estremamente eterogenei che rendono vano ogni discorso
che pretenda la coerenza di un'interpretazione unitaria. Certamente si sono avuti momenti significativi in cui si sono
realizzati degli spazi politici vertoviani aperti e virtuosi: penso a quanto è accaduto dopo i fatti di Genova. Ma si tratta
di eventi isolati, e solo molto parzialmente indicativi del senso generale (che non c'è o non è ancora visibile) della
comunicazione in rete.

Hai citato Genova, e potremmo, a ragione, aggiungere l'attentato alle Twin Towers. Sono due momenti che
segnano una cesura o è ancora troppo presto per operare una riflessione che sia esaustiva? Immediatamente
dopo l'11 settembre ho avuto l'impressione ottimistica che il mondo occidentale mediatizzato avrebbe avuto uno
scossone e si sarebbe fatto penetrare da un maggior grado di realtà, come se la sovrapposizione dell'immaginario
hollywoodiano sul fatto reale fosse stata a tal punto eclatante da produrre il contraccolpo di una rinnovata sensibilità
per il reale. Questo non è accaduto. Il crollo dei miti del mercato virtuale, per esempio, è durato poco, e si è imposta
una rapida restaurazione. Parallelamente, l'episodio di Genova ha mostrato qualcosa di importante: la ricostruzione
documentale dei testimoni, cioè di chi era presente e aveva visto, si è contrapposta vittoriosamente alla versione
fornita dal Ministero degli interni. Molti si sono sentiti in dovere di far circolare la loro testimonianza e questo sistema
vertoviano di link ha funzionato egregiamente. Si tratta però di un episodio abbastanza isolato. Non ne ricordo di
altrettanto significativi. Forse possiamo citare anche la smontatura della tesi del governo spagnolo in occasione
dell'attentato dell'11 marzo falsamente attribuito all'Eta. In ogni modo, è certo che in rete esistono le potenzialità per
mettere seriamente in discussione i sistemi di potere che controllano l'immaginario collettivo. Il fatto è che Internet ha
mantenuto solo in piccola parte le promesse e non si è dimostrato quel luogo eminentemente politico che ci eravamo
immaginati qualche anno fa.
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Ma a Genova non si è verificato un cortocircuito tra la volontà etica di testimoniare e l'ambizione estetizzante
di produrre comunque, e a tutti i costi, delle immagini? In primo luogo, Genova rientra perfettamente nel
paradigma de L'uomo con la macchina da presa vertoviano. Quell'uomo circola infatti nel mondo delle contingenze e
del politico sapendo che egli stesso ne fa parte e che quel mondo potrà essere modificato dalla sua stessa presenza.
Questo sapersi interni a un mondo di cui fanno parte altri individui (la pluralità del politico nel senso di Arendt) che
nello stesso momento ne rendono conto da punti di vista diversi, non toglie nulla alla possibilità genuina di offrire una
testimonianza. Si tratta, in ogni caso, di testimoni interni al mondo e insieme di individui singoli che si fanno carico
della parzialità della loro visione: nessuno di essi pretende di osservare le vicende collocandosi nel luogo privilegiato
(e inesistente) di una veduta totale. È questo il politico, nel senso di Vertov, che qui coincide perfettamente con la
concezione di Arendt. Quanto all'estetizzazione, vanno sottolineati alcuni episodi importanti che dimostrano come la
società civile sia in grado di immunizzarsi, almeno in parte, dalla pervasività dell'immagine mediatica (cioè
dall'estetizzazione totale del politico). Il crollo di Forza Italia e del suo leader nelle ultime elezioni europee dimostra in
modo confortante come il progetto di una realtà interamente mediatizzata sia fallimentare. Se però la pars destruens
è abbastanza chiara, quello che non si riesce ancora a scorgere, in modo limpido, è la pars costruens. Per questo
sostengo che i cineasti consapevoli hanno oggi una grande responsabilità, perché il cinema è uno dei grandi
strumenti che può contrastare i sistemi di potere che mirano a una mediatizzazione integrale della realtà e a una
parallela estetizzazione del politico. Il cinema, dunque, può prospettare una vera alternativa nel senso testimoniale di
cui abbiamo parlato. Molti segni confortanti vanno in questa direzione e se ne vorrebbero vedere ancora di più.
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