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Nel Polittico di Ponteranica, quello con il suo Angelo Annunciante più bello e famoso, leggiadro e trasparente come
pasta vitrea, a sinistra del Cristo risorto e della Vergine Annunciata dipinti nei tre scomparti della parte superiore,
Lorenzo Lotto adottò, nel trittico di tavole inferiori, che raffigurano al centro il Battista, e ai lati San Pietro e San
Paolo, uno stratagemma narrativo di grande efficacia figurativa. Pur rappresentati ciascuno in tre tavole distinte,
separate da cornice dorata a scomparti, i tre santi condividono il medesimo sfondo paesaggistico, esteso come una
panoramica dalla tavola di sinistra a quella di destra, dalle colline anconetane fino all'Adriatico. Non so se sia la
prima volta che questo accade nella storia dell'arte, ma certo è scelta artistica piuttosto rara e, va da sé, di grande
effetto scenografico poiché sfonda e supera i limiti fisici dei contorni delle tre immagini e le unifica proiettandole su
una vastità naturale che ci inonda e ci allarga lo sguardo. Non so se Damiano Michieletto, che è veneziano come
Lorenzo Lotto, conosca il Polittico di Ponteranica, ma è assai probabile che si sia spinto fino al piccolo villaggio in
provincia di Bergamo in uno dei suoi frequenti spostamenti padani, e visitando la Chiesa dei Santi Vincenzo e
Alessandro, l'azzurro cielo tripartito che abbraccia le colline marchigiane digradanti verso la calma distesa marittima,
sfondato dietro la scagliosa caverna che ospita la terna degli aureolati, gli abbia suggerito l'idea per tenere insieme
questo Trittico pucciniano con un artificio scenico che insieme alla sua magistrale realizzazione compiuta ne ha fatto
uno degli spettacoli più brillanti e attraenti visti quest'anno in un teatro d'Opera italiano. Quello di Michieletto è, alla
tedesca, un Regietheater, cioè quel teatro in cui il regista si prende la libertà assoluta di ambientare la storia originale
in una o più epoche storiche più vicine alla nostra modernità, preferibilmente durante uno dei tanti regimi totalitari del
XX secolo, di modificarne aspetti della trama, di enfatizzarne eventuali implicazioni politiche, di espungerne con
evidenza a volte fin troppo esplicita l'erotismo sotteso e mascherato per svicolare le censure dell'epoca. Una scelta
che non mi trova sempre d'accordo, là dove la pretestuosità ha il sopravvento sul rispetto dell'opera in oggetto, ma
che è profondamente ingiusto rifiutare a priori in favore di allestimenti magari più fedeli all'argomento, tuttavia blandi
e privi d'invenzione e di senso del teatro. Stavolta, va detto, Michieletto ha fatto centro pieno, e chi si fosse accostato
per la prima volta al Trittico di Giacomo Puccini in questa occasione, non avrà trovato nel Tabarro né Parigi né
barconi attraccati ai lungo Senna. Ma ne avrà percepito senz'altro il limaccioso fluire di dramma della gelosia da
fogliettone popolare come quei mélo cinematografici francesi dei più foschi e nebulosi anni '40, che fece storcere il
naso a Toscanini infastidito da alcuni accenti veristi abitualmente estranei all'autore di Bohème e Butterfly. Della
Suor Angelica, fra i tre titoli il preferito da un Puccini consapevole delle finissime ricercatezze della propria scrittura
musicale affacciata su un Novecento ormai già instradato verso le incertezze tonali, solo il prezioso naturalismo
ruskiniano della partitura orchestrale potrà aver fornito al neofita del Trittico la suggestione visiva delle guglie
neogotiche di un secentesco monastero di clausura sperso nella campagna senese, ma puntualmente lo avrà
travolto lo schianto emotivo della valanga di subdola ipocrisia che recide la vita di una tra le tante sventurate vittime
di una religiosità intesa come prigione dell'istinto e dell'amore tra gli umani viventi. Addirittura si adombra, nella
lettura di Michieletto, il dettaglio inquietante (e a ripensarci è un'idea decisamente grandiosa) che quella della Zia
Principessa, venuta ad annunciare alla giovane la morte del figlioletto partorito nel peccato sette anni prima e mai più
rivisto, sia in realtà una vistosa bugia, di quelle dette con l'espressa intenzione di confondere e ammantare
nell'ombra della follia la mente di una fanciulla emotivamente fragile e indelebilmente segnata dalla sua maternità
non vissuta. L'accompagna infatti un ragazzino cui la Badessa interdice l'accesso al convento... La tragedia
sommersa, claustrale, che non trova sfogo nell'urlo sguaiato o nella platealità del gesto, ma nella perdita di senno e
nella consunzione del dolore, si dipana con cadenze implacabili scandite dalle luci livide che Michieletto proietta sulle
hitchcockiane e fantasmatiche presenze che frequentano l'allucinazione e il deliquio di Suor Angelica, e raggiunge, al
centro esatto dei tre stadi della serata, un culmine emotivo di impatto raggelante. Non avrà riconosciuto, l'ipotetico
ascoltatore alla sua prima esperienza col Trittico, Firenze dalle trifore sfondate sul trecentesco cielo turrito della città
di Dante, il cui paio di versi dedicati nella Divina Commedia all'imbroglione Gianni Schicchi sono la radice della
prodigiosa farsa inventata dal librettista Giovacchino Forzano e musicata da un altrettanto scintillante Puccini a suo
agio perfetto, come altrove tra rapimenti lirici e inesorabili tragedie, qui con la rutilante sfrenatezza comica di uno dei
più irresistibili "scherzi" mai messi in musica. Non avrà riconosciuto Firenze, ma avrà sghignazzato a crepapelle della
toscanissima ironia irrorata a piene mani nel libretto, servita dal miracolo sonoro di un'orchestra lanciata al galoppo in
una fastosa giostra di ritmi e colori, dove sfila come in un classico trenino delle odierne feste in discoteca un
campionario di eterne tipologie italiane maschili e femminili. E come con un film di Totò, con lo Schicchi si ride
sempre fino alle lacrime, riconoscendo (e riconoscendoci) nei vezzi e nei difetti dei nostri connazionali
piccoloborghesi.  Tra gli interpreti vocali è doveroso citare almeno Roberto Frontali, il migliore in scena nel doppio
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ruolo di Michele nel Tabarro e dello stesso Schicchi; Patricia Racette come Giorgetta (Tabarro) e Suor Angelica,
attrice consumata ma ahimè vocalmente confusa nel registro acuto; la superba, perfida Zia Principessa della
maggiore star vocale in locandina, Violeta Urmana; e ancora la coppia amorosa dello Schicchi, lo squillante
Ranuccio di Antonio Poli e la soave Lauretta di Ekaterina Sadovnikova (il suo "O mio babbino caro" ha meritato
l'applauso che dopo tanto languido splendore ha giustamente interrotto la corsa pazza del terzo ed ultimo capitolo
della serata) .Ma al di là della loro efficacia persiste, a distanza di qualche giorno dalla rappresentazione dello scorso
19 aprile in cartellone al Costanzi (dove tra l'altro il Trittico fu presentato, rivisto e perfezionato, in prima europea nel
gennaio 1919 dopo la prima assoluta a New York qualche mese prima), l'adesione entusiastica all'idea più forte e
originale della regia che Damiano Michieletto ha ideato per il suo spettacolo-capolavoro: come la panoramica di cielo
e mare stesa sulle tavole dei santi della parte inferiore del polittico di Lorenzo Lotto, che tutti e tre riunisce sotto lo
stesso cielo di un unico paesaggio nonostante la suddivisione in tre diverse immagini dipinte, qui a fungere da
elemento comune ai titoli del Trittico sono dei parallelepipedali container di metallo assiepati e accatastati uno
sull'altro, che lontanissimi dall'evocare la Parigi del Tabarro, la campagna senese di Suor Angelica, o la Firenze di
Nostro Padre Dante, diventano "contenitori" di storie, e di quel che occorre per rappresentarle. Cosí come è una
scatola il palcoscenico di un teatro che ospita scenografie e oggetti di scena, ad esempio il paio di scarpine da
neonato che a Tabarro concluso Michele affida all'interprete di Giorgetta, pronta a calarsi nei panni di Suor Angelica,
attaccata dall'orchestra quasi immediatamente, senza intervallo. Ma un contenitore, anzi una camera oscura è anche
la gelosia di Michele, che gli stritola il cuore in una morsa accecante e lo induce alla furia omicida; un contenitore è il
convento delle suore di clausura che reprime e spegne la naturalità buona e materna di Suor Angelica; e contenitori
sono le casse che conterranno l'ingente eredità di Buoso Donati, su cui svolazzano come avvoltoi i parenti più e
meno stretti accorsi al suo capezzale di moribondo... Scatole interscambiabili, trasportabili, smontabili, rimontabili,
pronte, come al termine della serata, a riposizionarsi come all'inizio, pronti a fungere la scena de Il Tabarro nella
recita successiva... Regietheater, dunque, ma di una qualità e di uno spessore che il pubblico ha mostrato di  gradire
parecchio e senza riserve. Concludo non senza menzionare l'altra piacevole sorpresa di questa serata felice: sul
podio, il giovane Daniele Rustioni, da me finora mai ascoltato in simile stato di grazia, che ha ottenuto dai professori
dell'Orchestra del Teatro dell'Opera insospettate raffinatezze timbriche ed eleganze di canto spiegato, in convincente
e fantasiosa varietà di accenti, qui dove esplode il dramma, là dove trionfano comicità e allegria.

Post-scriptum :

(Trittico) Musica: Giacomo Puccini Regia: Damiano Michieletto Maestro concertatore e direttore d'orchestra: Daniele Rustioni Orchestra e

Coro del Teatro dell'Opera di Roma
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