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Lo rosa purpurea del Cairo

Continua il viaggio immaginifico di #iorestoacasaecritico. Se la scorsa settimana abbiamo incontrato un
mostro capace di uscire dallo schermo e di incarnare le paure più profonde ed epidemiche di un uomo che
più contemporaneo non si può, tocca ora a Woody Allen di raccontarci come, dalla superficie dorata del
rassicurante cinema hollywoodiano dei roaring twenties (ma quelli del secolo scorso) possa uscire, in modo
decisamente meno metaforico, anche qualcosa di più romantico e dolce di un vampiro assestato di sangue e
contagio. Ed è la commedia la chiave di volta di un viaggio molto lontano, ma terribilmente vicino che ci
porta in New Jersey, ma lasciandoci sul divano di casa. Si dia spazio allora a La rosa purpurea del Cairo,
letto e recensito da Francesca Pistocchi come fosse appena uscito al cinema. Anche a cinema chiusi.

"Ho appena incontrato un uomo stupendo. È immaginario, ma non si può avere tutto!" Per Woody Allen, il cinema è
rimasto quello degli esordi: un limbo in cui ordinario e straordinario finalmente si sposano, trasgredendo le regole
della piatta concretezza che ci circonda. Ben noto l'amore del regista nei confronti degli anni '20 e '30, epoca in cui il
grande schermo aveva il difficile compito di mettere in scena fantasie inconsuete e consolanti. Ci troviamo infatti
nell'America della grande depressione: Cecilia, giovane cameriera in una tavola calda, è prigioniera di una vita
monotona e insoddisfacente. Il marito dispotico, la suburbana tristezza del New Jersey, la solitudine e la disillusione
come unico strascico dei luccicanti roaring twenties: questa la cornice da cui la ragazza (e non solo lei!) tenta
inutilmente di fuggire, rintanandosi ogni giorno in un piccolo cinematografo. Qui proiettano La rosa purpurea del
Cairo, un film d'avventura che trasporta lo spettatore fra rovine esotiche e lussuose feste, mettendo in scena una
spensieratezza ormai presente soltanto su pellicola. Pare quasi un'amara parodia della vecchia macchina da sogni
hollywoodiana: ma questo Cecilia non può saperlo, e rimane estasiata di fronte alle sfavillanti apparizioni che le
vengono offerte. Il suo personaggio preferito è Tom Baxter, l'uomo perfetto: affascinante, temerario, sensibile,
ironico, romantico... e soprattutto disposto ad uscire dallo schermo per raggiungerla nel mondo reale. Rinunciando
temporaneamente alla rassicurante finzione cinematografica, i due fuggono dai propri rispettivi destini. A quel punto
scoppia il caos: il pubblico reclama i soldi del biglietto, i Tom Baxter di tutto il mondo balzano fuori dalla quarta
parete, mentre gli altri protagonisti vagano avanti e indietro, abbandonando i loro ruoli e avvicinandosi
pericolosamente alla quotidianità da cui lo spettatore medio cerca invece di evadere.
Illusione e consuetudine si incrociano con ritmo serrato e vorticoso, si ripensa a Sherlock Jr. di Keaton (annata
1924!), ripreso con grande fedeltà soprattutto nella scena in cui Buster, addormentato dietro alla cinepresa,
contemporaneamente attraversa la sala per entrare nelle sue stesse fantasie. Qui il suo doppio è libero di realizzare
quei desideri puerili che nella vita vengono puntualmente delusi, l'impossibile diventa ordinario e l'ordinario diventa
impossibile. Il cinema è tutto un divenire, l'imprevisto attende dietro l'angolo: e adesso che cosa succederà? Come
farà il piccolo Buster a sgominare un'intera banda di criminali? Dove andranno Tom e Cecilia?
Woody Allen è della stessa scuola e fa svolgere alle proprie creature il percorso diametralmente opposto,
trasformando il suo New Jersey in un universo meraviglioso anche se, in gran parte, già in rovina. Ricorrenti sono gli
scontri fra la protagonista e il marito violento e alcolizzato, vittima della disoccupazione imperante. Ricorrente la ruota
arrugginita di un Luna Park fantasma sotto la quale i due innamorati si danno appuntamento. Lo sguardo di Allen non
è quello di Keaton, perché nasce più di sessant'anni dopo e porta in sé una consapevolezza storica che gli permette,
infine, di ristabilire un ordine disincantato.
E difatti, a rovinare la piacevole anarchia finora creatasi, entra in scena Gil Shepherd, l'attore che ha generato Tom e
la cui unica preoccupazione sembra essere quella di salvarsi la faccia riportando la propria copia fittizia al di là dello
schermo. Gil è decisamente reale: immaturo, narcisista, superficiale, tutto sommato fa tenerezza. Non abbiamo
dubbi su quale dei due uomini Cecilia sceglierà: trascorsa l'ultima, incantevole notte con Tom fra i primi piani e le
dissolvenze de La rosa purpurea, la giovane ritornerà alla sua vita con la speranza di poterla cambiare partendo con
Gil per Hollywood. Quest'ultimo, tuttavia, prenderà il primo volo senza nemmeno salutarla. Alla ragazza non rimane
che sorridere malinconicamente davanti a Fred Astaire e Ginger Rogers. In fondo, come direbbe Keaton, Cecilia ha
fatto la scelta giusta: il cinema non è fatto per essere vissuto, ma per essere sognato.
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