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La bambina che non voleva cantare

Qualche tempo fa, fa si è conclusa la settantunesima edizione del Festival di Sanremo, forse una delle più
travagliate nella storia del concorso canoro. Non è un caso che la nuova pellicola di Costanza Quatriglio alzi il
sipario sul Teatro dell'Ariston, riavvolgendo il nastro della storia e proiettandoci nella lontana annata 1969. Eppure, il
palcoscenico non sembra poi così diverso dal nostro: sì, perché a porsi sotto i riflettori è la voce di Nada, giunta al
suo debutto mediatico dopo aver attraversato un'infanzia tanto selvaggia quanto sottilmente tormentata. Già le prime
inquadrature non deludono le aspettative - perlomeno, quelle di chi fra ieri e oggi non vede molte differenze: chiusa
in un camerino, la cantante (qui interpretata da Tecla Insolia, guarda caso reduce anch'essa dall'avventura
sanremese) rievoca la propria vita con quella consapevole ingenuità che da sempre ne contraddistingue gli accenti. Il
titolo del film è un omaggio a tutti coloro per i quali la musica dovrebbe rimanere una faccenda privata: La bambina
che non voleva cantare (adesso disponibile su Raiplay) potrebbe essere un epiteto comune, tant'è vero che si
adatta a personalità entrate nella leggenda ben prima rispetto alla cantautrice toscana - in un certo senso, Mina
s'inserisce sulla stessa lunghezza d'onda.

Liberamente tratto dal romanzo autobiografico Il mio cuore umano , il lungometraggio dona un volto alla tradizionale
dissonanza che intercorre fra nota e nota - ovvero, fra persona e personaggio, fra espressione ed esecuzione, fra
quotidianità e sfera pubblica: due facce che non dovrebbero affatto appartenere alla stessa medaglia, ma che
finiscono inevitabilmente per sovrapporsi, in particolare dopo l'irruzione della televisione nella nostra ordinaria
routine. Nada Malanima è una ragazzina vivace, indisciplinata e di un'intelligenza talvolta impertinente. Cresciuta in
una sorta di nido rimasto intonso dal resto del mondo, la bambina impara subito a gestire l'imprevedibile microcosmo
che la circonda: la madre Viviana (Carolina Crescentini) è malata, sebbene nessuno sappia quale nome attribuire
alla sua strana e perenne indisposizione. La rude amorevolezza della nonna e l'introversa timidezza paterna non
bastano a riempire le lacune. Nada scopre il canto quasi per caso, dalle suore, fra i pizzi e i merletti del corredo di
sua sorella. Da allora, inizia un lungo ottovolante che probabilmente non si è ancora concluso: la musica entra nella
vita della protagonista in modo prepotente e indiscreto, ma necessario. Tant'è che sembra fungere da terapia alla
sua amata mamma, riapparsa alla luce del sole dopo aver scoperto l'incredibile dono della figlia. Iniziano dunque a
mescolarsi tutte le carte: i concorsi, le audizioni, la provincia con le sue consuetudini, il varietà, le interminabili lezioni
a casa del maestro Leonildo (Paolo Calabresi) finiscono per usurpare le giornate della giovane. Intorno, il mondo si
trasforma e sarà sempre più difficile stare al passo, possibilmente rimanendo fedeli alla propria intimità.

L'intenzione di Costanza Quatriglio è infatti quella di ricostruire Nada prima di Nada, dimenticando per un istante la
gestualità e le stravaganze che caratterizzano la sua immagine pubblica. Non c'è nulla di bizzarro nel personaggio
tracciato dalla regista, il suo talento la rende speciale e al tempo stesso non fa alcuna differenza: la cantante si
esibisce sempre e soltanto davanti alla madre, insieme al suo maestro, comunicando esclusivamente con chi non
riesce a comunicare. Alternando musica e parole, la pellicola confonde volontariamente le intenzioni dei suoi
personaggi, e alla fine non capiamo per quale motivo la nostra bambina indisciplinata continui a cantare: si tratta di
un ultimo tentativo per raggiungere l'inaccessibile Viviana? O di un'esigenza personale nascosta perfino a sé stessa?
L'importante, tuttavia, è imparare a fare una cosa e riuscire a farla bene - forse il solo consiglio materno
deliberatamente spassionato che la ragazzina abbia mai ricevuto. L'epilogo s'arresta bruscamente sulla soglia della
cosiddetta carriera, aiutando lo spettatore a riprendere fiato e ad attendere ciò che in futuro verrà: ma questa storia
già la conosciamo, anzi, la abitiamo al presente.
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Varani; montaggio: Simona Paggi; interpreti: Carolina Crescentini (Viviana Fenzi), Sergio Albelli (Gino Malanima), Paolo Calabresi (maestro
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