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BEFORE SUNSET - PERCHE' NO 

Nove anni fa, Richard Linklater girò Before Sunrise, la storia di un incontro, a Vienna, tra due sconosciuti: Jesse e
Celine alias Ethan Hawke e Julie Delpy. Era il 1995, e molte cose da allora sono cambiate, e sono cambiate perché
gli anni fanno cambiare caratteri e progetti, perché gli incontri e le esperienze ci fanno morire e rinascere mille volte
al giorno e non sempre rinasciamo come eravamo, e così miliardi di volte sono morti e rinati anche Jesse e Celine,
che si ritrovano a Parigi, nove anni dopo, appunto, per un breve inatteso incontro, un paio d'ore aspettando che
Jesse prenda l'aereo. Cambiano i progetti, cambiano i luoghi e le attese, cambiano anche le professioni (Jesse
scrittore di successo, Celine lavora nell'umanitario) così come cambiano le ore della giornata, questa volta Before
Sunset, prima del tramonto, quando il giorno è già andato e non è notte ancora. Cambia la città che non è più Vienna
ma una Parigi infarcita di luoghi comuni: il caffè, la strada, il parco, il battello sulla Senna, un uomo e una donna che
parlano di cosa erano, di Dio e del sesso, di non sapere se potranno ancora diventare qualcosa, ma che è
importante sognare, perché, come diceva Einstein, per poter non credere alla magia, a qualcosa che non si possa
vedere, toccare o immaginare, bisogna essere morti.  Non cambiano gli attori, che dominano i personaggi oggi come
allora, e che questa volta hanno collaborato alla sceneggiatura, tutta scritta: un solo dialogo lungo 86 minuti, recitato
divinamente. E la sequenza dove Julie Delpy canta la sua canzoncina (purtroppo orrendamente doppiata nella
versione italiana) vale tutto il film. Intorno e dentro, dicevamo, solo luoghi comuni, il parlare di ciò di cui tutti parlano,
mentre intorno altre persone, comuni, compiono gesti minimi, banali: fare jogging, passeggiare con un cane... gesti
straordinariamente ordinari, come straordinariamente ordinaria è la storia tra queste due persone, che potrebbero
essere chiunque, personaggi da reality show. Ed è proprio qui  il primo problema del film. Certo la macchina da presa
 è leggera e morbida, i campi e controcampi sono dolci come colline toscane... Ma lo sguardo che rivolgiamo verso
Jesse e Celine è lo stesso sguardo che rivolgiamo verso un chiunque protagonista di un qualunque Grande fratello.
La naturalezza non è sempre pregio: non lo è, soprattutto, quando ci trasforma in passivi voyeurs. Passivi, perché
non possiamo schierarci, non possiamo essere contro o a favore di questo universo dove tutto è perfetto, dove le
responsabilità sono altrove, nella vita di tutti i giorni, tristezze di cui non si vede nulla ma delle quali sentiamo parlare,
e che hanno tutta la nostra compassione (la famiglia triste, la nonna morta). Before Sunset non è un sequel, non è la
continuazione di un racconto iniziato anni fa. È solo la messa in scena di una relazione tra un artista, scrittore di
talento, e una signorina per bene, intelligente e sensibile, che lavora nell'umanitario. Jesse, infatti, è a Parigi, per
presentare un libro, il libro della storia di un incontro di nove anni fa a Vienna, con una sconosciuta. E del reincontro
casuale di questa sconosciuta. Un artista, con capacità di rileggere gli episodi della vita, di astrarli e renderli arte, che
chiede a chi ha davanti una performance che solo lui sarà in grado di trasformare in un libro di successo. Al centro
della storia, di questa storia, cioè, non ci sono un uomo ed una donna, ma c'è solo Lui, un artista, che relega la sua
protesta al fumare con gusto una sigaretta, che comprende quello che gli succede, che ha una vita quotidiana
apparentemente "squallida", con bambino e moglie nel Texas e  che forse è pronto ad abbandonare, perché, si sa,
gli artista sono un po' folli e seguono la corrente come la corrente la seguono i pesci dei fiumi. Ma a furia di seguirla,
la corrente, si finisce nel mare, dove l'acqua salata è più ricca e complicata da gestire, e molti dei pesci che dal fiume
provengono, non troppo bene sanno sopravviverle.  E Celine sarà solo contenta che un uomo così importante abbia
mostrato non solo di ricordarsi di lei ma, forse, anche di includerla nella sua vita. Vita squallida e senza speranza,
perché, si sa, lavorare nell'umanitario non è certo così figo quanto scrivere libri di successo.

[novembre 2004]
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