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In una stazione Termini dei primi anni del dopoguerra, caotica e chiassosa, giunge dal nord un treno gremito di
gente. Da un vagone scende un uomo stremato dalla fatica e dalle sofferenze della guerra. Fugge da Gorizia, in quei
tempi oscuri di foibe una città pericolosa per gli italiani. Non ha molto con sé, dovrebbe ospitarlo una zia, chissà.
Quel giovane non può certo prevedere il suo destino, ma ha dalla sua una voglia di affermarsi senza pari e una
notevole intraprendenza nel tessere rapporti e nel crearsi occasioni.

Quell'uomo, Alfredo Bini, è stato uno dei più proverbiali self-made man del nostro cinema. Ha costruito il suo
successo con metodo, partendo da misere basi economiche, arrivando lentamente ad essere uno dei produttori di
punta del cinema italiano degli anni Sessanta. Coraggioso nel difendere strenuamente i suoi film, Bini per qualche
anno è riuscito a tenere testa alla censura, portando avanti un cinema di ricerca felicemente provocatorio, moderno
sia nel linguaggio che nei contenuti. Il suo cammino per giungere al successo è rivelatore di un'epoca ormai lontana,
quando il cinema era davvero un settore in cui investire con fiducia e con reali prospettiva di guadagno.

Negli anni del dopoguerra Bini fa di tutto, dal manovale al claqueur in teatro, da rappresentante di latticini a
"scrutatore" per lo spoglio delle schedine della "Sisal". Poi inizia ad alzare la posta, organizzando alcune compagnia
teatrali. E il cinema? Arriva ma a piccole dosi. Una comparsata su Fabiola di Blasetti; il ruolo di De Giustino ne Il
brigante di Tacca del Lupo di Pietro Germi. L'impatto con il mondo della produzione avviene sul film Sinfonia d'amore
di Glauco Pellegrini, una biografia romanzata del grande compositore Franz Schubert. In pochi anni da semplice
segretario di produzione passa ad assumere incarichi di organizzatore generale e direttore di produzione per i film
prodotti da Luigi Rovere e da Franco Cristalli. Un prezioso apprendistato sul campo lungo un decennio, con il quale
Bini apprende tutte le dinamiche del set e i vari aspetti di una produzione cinematografica.

E' un felice investimento nell'edilizia, la costruzione di 12 ville ad Ansedonia, che permette a Bini di mettersi in
proprio e lanciare una nuova casa di produzione, l'Arco Film. E le frecce al suo arco sono molte: lo straordinario
sodalizio con Pier Paolo Pasolini, dal quale nascono film come Accattone, Mamma Roma, Il Vangelo secondo
Matteo, Uccellacci e Uccellini; le trasposizioni letterarie di Mauro Bolognini (Il bell'Antonio, La viaccia), che ottengono
successo anche di sala in Italia e in Francia; la collaborazione con grandi nomi del cinema degli anni Sessanta, da
Roberto Rossellini a Luigi Comencini, da Damiano Damiani ad Alberto Lattuada, sino a Jean-Luc Godard e Terence
Young; l'investimento sulle giovani generazioni di registi, come Mario Missiroli e Ugo Gregoretti. I produttori di quegli
anni investono capitali propri nella produzione cinematografica. Bini non dispone di somme paragonabili a quelle dei
colleghi; per superare questo limite organizza vantaggiose coproduzioni con la Francia, evita il finanziamento statale
della Banca del Lavoro e si rivolge prima di tutto al noleggio, puntando sulla fiducia ispirata dal prodotto. Un modo di
lavorare nuovo che rende il suo cinema libero, svincolato dal ricatto economico, sufficientemente audace da sfidare i
rigori della censura a film terminato.

Sono anni d'oro per tutto il cinema italiano; il mercato è ricettivo e l'attività frenetica. L'Arco Film arriva a produrre 3
opere l'anno. Il nome Bini è quello di un "uomo scomodo", impegnato in film che cadono spesso nelle maglie della
censura. Gli attacchi riguardano molti film, da Il bell'Antonio ai film di Pasolini, da Bora Bora di Liberatore al Satyricon
di Polidoro. In quest'ultimo caso Bini ha il coraggio di rispondere alle accuse di oscenità mosse contro il film con un
pamphlet ancora oggi attuale, "Appunti per chi ha il dovere civile, professionale e politico di difendere il cinema
italiano". Le innumerevoli cause giudiziarie non lo sfiancano. In quegli anni, Bini sposa Rosanna Schiaffino; come gli
altri produttori si unisce ad un'attrice di rare bellezza e qualità artistiche, per poi successivamente imporla nelle sue
produzioni cinematografiche.

Il cinema italiano negli anni Settanta inizia vistosamente ad entrare in crisi e le produzioni Arco Film scendono
drasticamente di qualità. Bini si incaponisce in un progetto costoso, l'Inferno di Dante per la regia di Franco Zeffirelli.
La preparazione, costosa, si protrae per diversi anni. Zeffirelli si tira indietro, il progetto si blocca e per Bini il costo da
pagare è salato. Nel 1994 viene nominato commissario straordinario del Centro Sperimentale di Cinematografia, si
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dice in quota MSI. Che importa. Sarà l'ultimo incarico di prestigio, l'ultimo barlume di notorietà. Gli ultimi anni sono i
più difficili; la salute non è buona e le risorse economiche iniziano a scarseggiare. Bini ottiene nel 1998 il vitalizio
previsto dalla legge Baccelli, che allevia almeno in parte le ultime sofferenze. Con lui si spegne uno degli ultimi
testimoni della straordinaria stagione produttiva degli anni Sessanta. Uno degli ultimi self-made man del cinema
italiano.
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