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Dodici film in oltre quarant'anni di carriera, la maggior parte dei quali rimaneggiati senza troppe remore dagli
Studios, e un'impressionante varietà di adattamenti teatrali, progetti incompiuti e apparizioni mirabolanti. Su Orson
Welles (un Re poverissimo perché sulla terra non c'è un regno abbastanza grande per lui, come diceva Jeanne
Moreau) sono stati scritti fiumi di parole, di volta in volta cercando di cogliere l'essenza di una personalità multiforme
e cangiante, attraverso un'analisi rigorosa delle rivoluzioni tecniche apportate, una rilettura critica delle sue più
controverse sceneggiature (Welles dichiarò diverse volte che ciò che più amava, accanto alla regia, era senz'altro la
scrittura), o un'attenzione quasi morbosa per le capricciose pieghe di un'esistenza in cui, subito dopo la fase
ascendente culminata con Quarto potere, si innescò uno smanioso ed inarrestabile processo di dissipazione.

Stavolta, nel volume Orson Welles. It's all true. Interviste sull'arte del cinema (edito da Minimum Fax e giunto alla
seconda edizione), a raccontare di sé è lo stesso Welles, nella lunga serie di interviste e incontri celebri che
costellarono gli anni hollywoodiani e le lunghe trasferte europee, sempre alla ricerca di finanziatori che si
imbarcassero nella sua ultima, e sempre posticipata, avventura. In allegato al volume si trova il dvd Rosabella. La
storia italiana di Orson Welles, che ripercorre il lungo viaggio in Italia (circa vent'anni di vita) di Welles.  Proprio come
accade in Quarto potere, dove il moltiplicarsi dell'informazione occulta una verità che forse non esiste, così la
ricchezza maggiore del libro consiste nella capacità di offrire una galleria mobile, e per nostra fortuna mai sintetica,
delle immagini di sé che Welles elaborò nel corso del tempo, sfidando apertamente il paradosso e la contraddizione,
in un incrocio inestricabile di cronaca, rielaborazione e farsa. Nella prima parte del libro, attraverso gli articoli dei più
smaliziati giornalisti dell'epoca vengono riproposti gli esilaranti risvolti della vicenda che gettò un giovanissimo Welles
direttamente al centro della scena mediatica quando, con l'adattamento radiofonico de La guerra dei mondi, scatenò
il panico in un'America ancora insospettabilmente ingenua (impareggiabile la signora che, di fronte alla prospettiva di
un'invasione aliena, si rallegra di non dover pagare il conto del macellaio).

Attore, produttore, costumista, mago, riscrittore di Shakespeare e prodigio-guida della nostra generazione, lo
apostrofavano gli intellettuali nel lontano 1945 e, da allora, la fama di Welles ha assunto contorni leggendari. I ricordi
personali si mescolano alle testimonianze di amici e detrattori, alle discussioni appassionate sul cinema e sul teatro,
ma anche sui meccanismi di Hollywood e della politica (Welles, amico di Roosvelt, accarezzò l'idea di una
candidatura per il seggio che sarebbe poi stato occupato dal detestabile McCarthy e, in seguito, ripeté spesso, con
una buona dose di enfasi, che avrebbe potuto salvare il Paese dal disastro) nelle interviste per i Cahiers du cinéma o
per la BBC. Welles, discettando su ogni argomento con arguzia, si rivolge all'intervistatore di turno con il sorriso
sornione di Harry Lime, finendo invariabilmente per disarmare e conquistare l'interlocutore, tanto che un emozionato
André Bazin così lo descrive: «olimpico come Giove, ma un Giove amabile, maneggiando il sigaro di venticinque
centimetri come la freccia di un fulmine e modulando con disinvoltura il tono melodioso della voce, Orson Welles era
il Magnifico in persona».

Dalle interviste emerge l'amore potente, radicale per il mondo dell'arte, per la storia (a seconda dell'umore, Welles
amava definirsi un Uomo del Medioevo o del Rinascimento) e per la letteratura (Shakespeare in primis), accanto
all'irrefrenabile istinto che lo conduceva a riplasmare ogni materiale che gli passasse per le mani, sfidando i puristi
con sperimentazioni sceniche (il Machbeth, interpretato solo da attori neri e da stregoni vudù, messo in scena ad
Harlem nel 1936) e visive (dalle innovazioni tecniche di Quarto potere al barocchismo dei film successivi) sempre più
azzardate.  Nel corso degli anni molti gli rimproverarono di aver tradito le aspettative iniziali e di dilapidare intere
fortune in progetti rovinosi ma Welles, che si era ormai costruito la fama di millantatore in grande stile (e che di
questa maschera si prende gioco in F-For Fake), pur saltando con foga crescente da un set (spesso di serie Z negli
ultimi tempi) all'altro, rimase in fondo sempre fedele a quell'immagine di "sperimentatore di professione" che lui
stesso, fin dall'inizio, si era preoccupato di alimentare (non a caso, uno degli ultimi progetti, The other side of the
wind, racconta la storia di un vecchio regista, interpretato da John Huston, alla costante ricerca di denaro). Se gli si
chiedeva perché mai, con il suo multiforme talento, si ostinasse ad occuparsi di cinema, Welles rispondeva: «Credo
di avere commesso un errore a restare nel mondo del cinema, ma è un errore di cui non posso rimproverarmi,
perché sarebbe come dire che non avrei dovuto restare sposato con una certa donna, ma che l'ho fatto perché
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l'amavo [...]. Ho gettato via gran parte della mia vita nello sforzo di cercare denaro e di cavarmela in qualche modo,
per poter fare il mio lavoro usando questa scatola di colori estremamente costosa che è il cinema, ma [...] continuerò
ad essere fedele alla mia ragazza».
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