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Black Swan - La maledizione del nuovo

La storia è quella, sempre la stessa dal 1877, anno in cui Il lago dei cigni venne rappresentato per la prima volta al
teatro Bolshoi di Mosca. Non ebbe granché successo eppure la storia, quel suo corpus vivido eppur  sempre uguale,
si ripete da più di un secolo e desta sempre lo stesso, morboso interesse. Non c'è nulla di nuovo, o forse stavolta
qualcosa di nuovo c'è e si chiama Darren Aronofsky.
Pensando a lui torna alla mente quel che diceva Bergson a proposito dei cominciamenti, degli esordi, del nuovo. Egli
sostanzialmente constatava come le espressioni, anche quelle più innovative fossero difficili da individuare,
paradossalmente proprio agli inizi. Perché il nuovo, nelle sue prime manifestazioni è costretto a imitare il sistema,
onde evitare di esserne espulso e dunque cercandovi l'integrazione. Ecco Darren Aronofsky è uno che dà
l'impressione di essere perennemente nuovo, cioè vecchio. Persino a un occhio neanche troppo esperto, appare
evidente come l'autore in questione esca con ogni nuovo film riscrivendo la storia del cinema, o per meglio dire
ripercorrendola nei suoi punti di forza: dai generi cult fino agli impianti narrativi più solidi o alle trame leggendarie.
Come in questo caso, in cui sfoggia una delle trame più care alla memoria (la fanciulla innocente cui la gemella
maligna strappa l'amore del principe con l'inganno). E allora dov'è il nuovo? Come può considerarsi nuovo un autore
che, nonostante le premesse (brillante studente di Harvard, inneggiato all'uscita di P greco...) strizza ambedue gli
occhi ai classici e ai meno classici del cinema, e in questo caso anche a quelli del balletto? Ecco diciamo allora che
in Black Swan più che in altre opere, il nuovo in Aronofsky non può e non deve sussistere nelle forme del
compiacimento. Prima che giovane cineasta egli è uno studioso dei media e del cinema nella fattispecie, uno
studioso tra l'altro molto attento a questa terza età della visione che inceppa continuamente sui suoi passi, incapace
di creare nuove forme e sempre intenta a resuscitarne di vecchie. In Black Swan un ripensamento del fare cinema
deve necessariamente verificarsi a partire dalle fondamenta, non solo del cinema, ma degli stessi miti che
accompagnano ogni storia, ogni genere, quelle dicotomie millenarie del bianco e il nero, del bene e il male, del
soggetto e il suo doppio, dell'eroe (eroina) e l'antagonista, insomma di tutti quei modi di pensare il mondo che sono
ancora risorse da interrogare. E dunque il dramma in cui la premiata Natalie Portman è impegnata nella dura scalata
alla conquista della vetta, è solo un pretesto per intessere trame anomale all'interno delle relazioni testuali.Quelle
che intercorrono tra il libretto del balletto originale e la sceneggiatura ad esempio: nel film, l'amore innocente col
principe si colora di tinte torbide fino a diventare un sacrificio verginale al drago, lo sdoppiamento fra i due sé
introduce una terza figura che costantemente attenta alla conquista dell'altra parte di sé, il corpo della protagonista
assorbe i caratteri dello spazio e degli agenti del testo, fino a quando Nina è anche Leroy (il cinismo) o Lily (credendo
di uccidere lei uccide se stessa), la madre (il perfezionismo e l'ostinazione nell'arrivare) o la stessa Odette impaurita
e fragile. Ma i rapporti iper-testuali non si fermano qui. Ricordiamo infatti come l'autore non prescinda mai dalla storia
del cinema,  che a ben guardare sembra aver sempre avuto un rapporto demoniaco con la danza. Tentando il
comune approccio al movimento e ricalcandone il mito del dominio estremo del corpo, il cinema (pensiamo a The
Company di Altman, o a Suspiria di Argento) ha sempre subito la seduzione quasi fatale della danza ( in The
Company è forte la tentazione della macchina da presa di emulare l'armonia delle movenze dei corpi o di nicchiare
con gusto sulle sapienti coreografie, e in Suspiria si opera una vera e propria deflagrazione dei corpi disciplinati delle
ballerine...). In Aronofsky il rapporto fra le varie parti del discorso si risolve tutt'altro che nel conclamato thriller
paranoico che ripresenta anche in questa sede. Il vero conflitto nasce e si  risolve nella profonda duplicità che
investe la pellicola e che culmina nel terzo e ultimo atto nella miracolosa scena della metamorfosi in cui i due termini,
anche e soprattutto estetici, del bianco e del nero (preponderanti anche sul versante scenografico) vengono isolati e
commistionati senza passare per le gradazioni intermedie. Diremmo che questo non è un film dalle mezze tinte e
neanche dalle mezze misure (poiché non tenta il reimpasto mediato fra le componenti del film e le componenti
parafilmiche e paracinematografiche di cui dicevamo: il copione originale, il rapporto con la danza, le dualità fra i
personaggi e via discorrendo) e anzi è un'opera che si distingue per un uso pressocché netto degli archetipi,
rinvigoriti e ripristinati nella loro forte rigidità: il passaggio dal bene al male è traumatico e repentino, brusco e
scioccante (pensiamo alla scena in cui la  vecchia ballerina, interpretata non a caso da colei che a fatica invecchia
Winona Rider, aggredisce Nina nella Hall durante il ricevimento in suo onore, o quando sempre durante un loro
confronto Nina immagina scene di truce autolesionismo da parte di Beth, o ancora la regressione del suo corpo con
la brutale trasmutazione animale delle anche). L'ossessione della danza per il controllo dei corpi, diventa qui
l'ossessione del cinema per il divenire delle forme, un divenire che nei momenti della trasformazione riscopre
l'affanno, la lacerazione e il piacere estatico, anche quello dello sguardo che danza, esulta dinanzi al progredire in
una nuova forma, non importa se è quella del male!
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